夜已深，仆舍外的小徑被月光切成一道窄條。艾琳沒有立刻進去。她靠在石牆邊，呼吸仍輕，心跳卻未平。剛才那一幕在腦中反複浮現——廳內燈火通明，貴族們說話時嘴唇開合清晰，而桌上攤開的紙頁上，那些排列整齊的符號一動不動，像有生命般立在那裏。
    她閉了閉眼。不是為了休息，而是為了記住那畫麵：男子舉起酒杯時手背的血管走向，女子微笑時眼角細紋的弧度，還有書頁邊緣泛黃的痕跡。這些細節她原本不會留意，可現在，它們成了某種線索，指向她從未觸碰過的世界。
    她睜開眼，轉身朝來路走去。腳步比先前更穩，方向也更明確。她沿著主堡側翼的夾道前行，石牆冷硬，風從頭頂掠過，吹得裙角微顫。第三道拱門右側，那扇門還在。銅把手上的劃痕在月光下顯出一道暗線。門依舊虛掩，縫裏漆黑，沒有燈光。
    她沒推門。隻是伸手摸了摸門框底部的石沿，確認那裏沒有積灰的新痕——說明近日無人頻繁出入。然後她退後一步，記下門前兩步處地磚的裂紋形狀，又低頭看自己的鞋尖，確保明日穿同樣的鞋，步伐不會偏差。
    回到仆舍前，她最後停了一下。遠處鍾樓已敲過三聲。她吸了口氣，抬腳邁進黑暗的通道。
    第二天清晨，廚房的柴火還未燃起，艾琳已在回廊西側跪著擦地。她主動向管事申請了這趟差事，理由是“怕昨日沒清幹淨”。管事瞥她一眼，點頭允了。她知道，這片區域靠近書房，平日少有人走動，午後更是空寂。
    她動作慢，卻不偷懶。每塊地毯都翻過來拍打三次，每寸石板都用布反複擦拭。她借機觀察書房門口的動靜。午前，一名侍從提著藥匣經過，往裏走了幾步便退出，未久留。此後再無人影。
    她將一塊抹布故意遺落在書房門前，疊得整齊，像是遺忘。做完這一切，她拎著水桶返回廚房，肩頭酸痛，手指因冷水泡太久微微發抖。但她沒停下。她知道，真正的活計才剛開始。
    午後，仆役們歇息，廚房陷入短暫安靜。艾琳換了一身稍幹淨的裙衫，把袖口紮緊，悄悄離開廚房區域。她貼著牆根走，腳步壓在石板接縫上，盡量不發出聲響。轉過兩個彎後，她抵達書房門前。
    四下無人。
    她伸手推門。門軸輕微吱響，她立刻停住，等了幾息，確認無動靜後才完全推開。屋內昏暗，隻有斜陽從高窗透入，照在書架下半部分。塵埃在光柱中浮遊，像細小的星點。
    她沒敢開燈。反手關門，站在原地聽了一會兒。寂靜。她這才向前挪步，鞋底摩擦地麵的聲音讓她心頭一緊。她在書桌前停下，目光落在攤開的本子上。紙頁泛黃，墨跡幹涸，字形細密，排列如陣。
    她蹲下身，不敢坐椅。手指懸在紙麵上方，遲遲未落。終於，她伸出食指，輕輕描摹第一個符號。那是一個帶彎鉤的筆畫，起筆粗，收尾細，像一把倒掛的小鐮。
    她低聲念：“這個……像鉤子。”
    聲音太輕，幾乎被呼吸吞沒。她又試一次，稍微用力：“鉤。”
    還是不像。她搖頭，改用舌尖抵住上顎，模仿書寫時的筆順，在空中虛畫一遍。然後，她從裙內襯撕下一小角布片，取出藏在袖中的炭筆頭——那是她從廚房灶膛邊撿的，磨短了，隻剩拇指長。
    她在布片上臨摹那個符號。畫了三遍，才勉強接近原樣。她盯著看，用指甲在掌心重複刻劃，直到皮膚發燙。
    接著，她翻開旁邊一本薄冊。第一頁畫著一隻鳥，翅膀展開，尾羽長而彎曲。下方幾行字，第一個正是她剛記下的“鉤”形。
    她盯著圖與字之間的關係，心想：是不是這字代表鳥？或者代表飛？她不知道。但她決定先記住它。她把“鉤”字寫在布片上，又記下後麵六個不同的符號，每個都單獨描畫，編號標記。
    寫完七組，她合上冊子，輕輕放回原位。屋裏依舊整潔，看不出被人動過。她將布片折成小方塊，塞進袖袋。臨走前，她用布角拂去膝前灰塵，又檢查鞋底是否沾了泥屑。
    一切妥當，她開門而出。走廊空蕩。她快步離開，回到廚房角落的儲物櫃前，假裝取抹布。那塊遺落的布還在門外，她稍後再取。
    夜晚，仆舍一片漆黑。其他人早已入睡，呼吸聲此起彼伏。艾琳蜷在床角，從床墊夾層抽出布片。她不敢點燈，隻能憑記憶回想白天所見。她用指甲在掌心一筆一劃地寫，寫完一個就默念七遍。
    “鉤、鉤、鉤……”
    她想起那隻鳥的圖案，試著把“鉤”和飛翔聯係起來。也許，這是表示聲音？比如鳥叫的第一聲？她明知這推測毫無依據，但至少，它讓符號有了意義。
    她繼續回憶其他六個符號的形狀。第二個像交叉的樹枝，第三個像斷開的環，第四個像倒立的山……她一個個刻進掌心，再用指尖摩挲確認。
    手指漸漸麻木。她停下，把布片重新折好，塞回夾層。月光從屋頂茅草縫隙漏下，照在她的手腕上。她抬起手，看著自己粗糙的皮膚、開裂的指緣，還有虎口處新添的繭。
    她沒哭。也沒有笑。隻是睜著眼，望著那縷光。
    明天，她要去翻下一頁。
    她坐起身，把炭筆頭從袖袋取出，放在枕邊。然後躺下，閉眼，但沒睡。她在腦中重演白天的每一個動作：推門的角度，翻頁的力度，寫字時手腕的傾斜。她要確保下次進去時，更快、更準、不留痕跡。
    不知過了多久，遠處傳來一聲木門關閉的悶響。她猛地睜眼，屏住呼吸。腳步聲由遠及近，又漸漸消失。她等了許久，才放鬆下來。
    她再次掏出布片，在黑暗中用指尖撫摸那些凹陷的筆畫。它們不完美，甚至歪斜，但每一個都是她親手留下。
    她把布片貼在胸口，感受那微弱的觸感。然後緩緩閉眼。
    明天，她還要進去。
    她的手慢慢收緊，攥住布片一角。窗外，一片枯葉被風吹起，撞在石牆上，碎成兩半。
    喜歡雪災為奴，逆襲成王請大家收藏：()雪災為奴，逆襲成王書更新速度全網最快。