第160章 山村的黎明

字數:3107   加入書籤

A+A-


    艾琳推開穀倉門時,天剛亮。油燈熄了,炭筆擱在地圖邊緣,昨夜畫的三處虛陷阱已用新線圈出。她袖口沾著炭灰,指尖還留著反複描摹路線的粗糙感。走出門,風從林道方向吹來,帶著濕土和麥苗的氣息。
    她腳步沒停,直向村口走去。眼睛習慣性掃過拐角——那裏曾是敵騎出現的位置。她的手滑進懷裏,觸到油紙包著的灰印,指腹輕輕擦過邊緣。一個月了,沒有馬蹄聲,沒有灰羽鳥飛過,也沒有火光映上山脊。
    村口石墩上落了一層薄露。她坐下,目光緩緩鋪開。田裏有人影晃動,男人們扶犁翻土,鐵鏵劃開黑泥,整齊如刀切。補網婦人坐在自家門前矮凳上補一張舊網,線繩在她手中穿梭,像在縫合過往的裂痕。持魚叉青年扛著鋤頭從坡上下來,走到她跟前接過粥碗,兩人說了句什麽,笑了。
    遠處幾個孩子奔跑著,手裏揮舞著染成灰色的布條。一個稍大的男孩突然壓低聲音喊:“火會咬人!”其他孩子尖叫著四散又圍攏,嘴裏嚷著“鬼來了”,笑作一團。他們跑過深坑舊址,踩在覆草的陷阱上,渾然不覺腳下曾插著燒紅的木樁。
    艾琳看著那群孩子,喉嚨微動。她低頭,將灰印從油紙中取出,攤在掌心。它不再幹淨,邊角磨損,顏色也褪了些,但依舊能看出羽毛的紋路。她記得第一次把它夾進油紙時,是為了傳遞信號;現在它躺在這裏,像一塊沉下來的石頭,穩穩壓住了某種躁動。
    腳步聲由遠及近。老村長拄著拐杖走來,停在她身旁,沒說話,隻是望著田裏耕作的人群。陽光爬上他的肩頭,照出補丁衣裳上的針腳。
    過了許久,他忽然開口:“丫頭,你讓咱們,活出了人樣。”
    艾琳搖頭:“不是我。”
    “十年前,”老人繼續說,聲音不高,“有人被打斷腿拖走,全村沒人敢抬頭。女人夜裏哭都不敢出聲。現在呢?男人能挺腰走路,女人敢罵懶漢,連孩子都敢編鬼故事嚇人了。”
    艾琳沒答話。她看見補網婦人的女兒蹲在田埂邊,把一根小竹竿插進土裏,上麵綁著一小片灰布。旁邊另一個孩子湊過去問:“這是啥?”女孩昂起頭:“這是哨崗!看到沒,灰鷹團來了就敲響石——砰!砰!砰!”
    兩個孩子模仿起敲擊聲,蹦跳著跑遠。
    老村長看了眼那根歪斜的小竹竿,嘴角牽了一下。“她說得對。我們以前怕死,現在不怕了。不是因為刀變快了,是因為心裏有數了。”
    他頓了頓,指向西邊一處曬場:“看見那個穿藍衣的老太太沒?她男人被擄走那年,她把自己關在屋子裏三年,飯都是從門縫遞進去的。昨天她孫子教她認灰印,她一邊學一邊笑,牙齒都掉了也不遮嘴。”
    艾琳靜靜望著曬場。老太太正彎腰拾柴,動作利索,臉上確有一絲久違的輕鬆。
    “我不是英雄。”艾琳終於說,“我隻是沒躲。”
    “可你站出來了。”老村長看著她,“而且你讓我們都知道,一個人站著不算什麽,十個人一起站著,牆都推得倒。”
    風掠過麥田,綠浪起伏。一隻麻雀從屋簷躍下,落在空陶罐口,嘰喳兩聲又飛走。艾琳把灰印重新包好,塞回懷裏,貼著胸口的位置。
    她起身,朝田邊高坡走去。腳踩在鬆軟的泥土上,每一步都踏實。坡頂視野開闊,整個村子盡收眼底:修好的屋頂冒著炊煙,新挖的第二道坑已覆上草皮,幾隻母雞在牆根刨食。北坡聯絡崗的小旗靜靜垂著,無風,無訊。
    她站在那裏,迎著初升的太陽。光線刺眼,但她沒有抬手遮擋。遠處山巒清晰可見,林道靜臥在晨霧餘燼中,空無一人。
    補網婦人提著籃子走過田埂,朝持魚叉青年喊了一聲。青年回頭應答,順手把鋤頭靠在田壟邊,接過籃子打開看了看,掏出一個黑麥餅咬了一口,邊吃邊往穀倉方向走。途中他停下,回頭望了望那片曾布滿火油罐的屋頂,笑了笑,繼續前行。
    孩子們仍在追逐遊戲,其中一個摔倒了,立刻被同伴拉起來,拍拍土,接著跑。他們喊著新的口號:“灰印在,不怕賊!灰印在,不怕火!”
    艾琳聽著,手指再次撫過胸前的灰印。它很輕,卻壓得住心。
    她想起第一次點燃火油的那一夜,手抖得幾乎握不住火把;想起老村長燒掉村誌時火光映在他臉上的皺紋;想起持魚叉青年從懷疑到主動守哨的轉變;想起補網婦人把最後一塊幹糧塞進她手裏時那句“你得活著”。
    那時候,他們隻想活下去。
    現在,他們在種地、修屋、教孩子認字,笑著吃飯,說著明天該在哪塊地施肥。
    這不是勝利的宣告,也不是戰爭的終結。這隻是日子回來了。
    她轉身麵向更遠的山野。那邊還有村落未通音信,還有小道未曾設防,還有未知的腳步可能踏響林間。但她不再急於畫圖、布陣、傳令。
    因為她知道,隻要這片土地上還有人願意舉起灰布條,還有人敢在夜裏說“火會咬人”,還有人在孩子摔倒時伸手去拉——
    那麽防線就不隻是坑與牆,而是人心之間的連接。
    風送來一聲清脆的響石聲。是北坡崗哨在試音。短促,清晰,一如往常。
    艾琳解下腰間的舊木鍬,輕輕插進腳邊土裏。它不再是武器,也不是工具,隻是一個標記。
    她站直身體,望著遠方。
    鋤頭敲進泥土的聲音此起彼伏,節奏安穩。
    孩童的笑聲穿過麥田。
    她把手按在心口,感受著灰印的輪廓。
    然後,她聽見自己說:
    “因為我們終於明白——”
    喜歡雪災為奴,逆襲成王請大家收藏:()雪災為奴,逆襲成王書更新速度全網最快。