第193章 “微服私訪”
字數:3544 加入書籤
為了避免在公司和路上引起不必要的圍觀,他做了些簡單的偽裝——
一頂壓得較低的黑色棒球帽,以及一個遮擋住大半張臉的深色口罩。
顧磊駕車,低調地駛入了位於帝都cbd區域的某棟高級寫字樓地下車庫。言究堂音樂占據了這棟樓的其中三層。
從專屬電梯直達言究堂音樂所在的樓層,電梯門一開,一種與雲頂苑書房截然不同的氛圍便撲麵而來。
這裏充滿了現代、時尚而又略顯急促的氣息。
光潔如鏡的大理石地麵反射著頂燈冷白的光,走廊牆壁上掛著言究堂旗下歌手的宣傳海報或獲獎證書。
空氣中隱約飄散著香水、咖啡以及某種電子設備特有的味道。
偶爾有抱著文件、行色匆匆的工作人員路過,看到顧磊,都會立刻停下腳步,恭敬地打招呼:“顧總好!”
他們的目光也會短暫地掃過顧磊身旁那個戴著帽子和口罩、看不清麵容的年輕男子,帶著一絲好奇,但良好的職業素養讓他們沒有過多停留或詢問。
斯語微微頷首回應,默不作聲地跟在顧磊身後,朝著內部錄音棚和製作區域走去。
就在穿過一條連接不同區域的公共走廊時,他們與一行人迎麵遇上。
為首的是一個穿著最新季潮流單品、妝容精致、被三四名助理和經紀人模樣的人簇擁著的年輕女藝人。
斯語覺得她有些眼熟,似乎是最近一部熱播偶像劇的女二號,叫什麽名字他一時想不起來,屬於典型的上升期、有一定曝光度但還算不上一線的藝人。
這女藝人正微微側頭,聽著身旁經紀人低聲快速地交代著什麽,臉上帶著一種混合著疲憊與職業性專注的表情。
她的目光隨意地掃過前方,看到了顧磊,臉上立刻堆起了恰到好處的、帶著一絲討好的笑容,“顧總,您好!”
她的視線幾乎沒有在顧磊身旁那個“全副武裝”的斯語身上停留,仿佛他隻是顧磊身邊一個不起眼的隨行人員,或許是新來的助理,或許是合作的幕後人員。
總之,不在她需要主動關注和交際的範圍內。那種無視並非刻意的高傲,而是一種在娛樂圈這個高度注重咖位和資源的環境下,形成的近乎本能的篩選機製——
她的時間和社交精力,需要用在“有價值”的人身上。
顧磊淡淡地回應了一句,“李小姐,忙呢?”
“是啊,過來錄個小樣。”被稱為李小姐的女藝人笑著應道,腳步並未停留,在一群人的簇擁下與斯語他們擦肩而過。
她身上濃鬱的香水味在空氣中短暫地停留了一瞬。
斯語能清晰地感受到,在那短暫的交匯中,對方的目光如同探照燈般在顧磊身上聚焦,而自己則完全處於光的陰影裏,被自動歸為“背景板”一類。
這種感覺很微妙,並不令人不快,反而讓他以一種前所未有的旁觀者視角,冷靜地觀察著這個圈子的生態。
繼續往前走,在一個休息區門口,他們又看到了另一番景象。
休息區的沙發上,坐著一個年紀更輕些的男孩,看起來像是某個新出道的偶像團體成員,臉上還帶著未褪盡的青澀。
他身邊隻跟著一個看起來同樣年輕的助理,正小聲地對接著流程。
當看到顧磊走過時,那男孩幾乎是觸電般地從沙發上彈了起來。
身體站得筆直,臉上露出緊張而又無比恭敬的神色,九十度鞠躬,“顧總好!” 聲音都比平時高了八度。
他的目光同樣快速掠過了斯語,但相較於之前那位李小姐徹底的無視,這個男孩的眼神裏多了一絲不易察覺的探究和疑惑,似乎在猜測這個能被顧總親自陪同、卻又遮掩麵目的人是誰。
但他不敢多問,甚至連目光都不敢過多停留,生怕失禮。
顧磊隻是微微點了點頭,便帶著斯語走了過去。
身後還能隱約聽到那男孩的助理低聲提醒,“放鬆點,別那麽緊張……”
而在他們前往製作人梁音辦公室的路上,經過一個開放式的工作區時,斯語注意到有幾個看起來像是練習生或者剛簽約不久的新人,正聚在一起討論著什麽。
當他們看到顧磊時,立刻停止了交談,齊刷刷地站好,用一種混合著敬畏、渴望乃至一絲懼怕的眼神望著顧磊,如同士兵見到了將軍。
對於斯語,他們投來的目光則更多的是純粹的好奇,以及一種“能跟在顧總身邊肯定不簡單”的暗自揣測。
這些細微的差別,讓斯語深刻地體會到,在這個光鮮亮麗的行業裏,存在著一條清晰無形卻又無處不在的等級鏈條。
頂端,自然是像顧磊這樣掌握著核心資源和決策權的資本與管理者。
其次,是那些擁有巨大流量和商業價值的一線明星,他們能與管理者平等對話,甚至擁有一定的話語權。
再往下,是像那位李小姐一樣有一定名氣、正在努力往上爬的二三線藝人,他們需要小心翼翼地經營人脈,看人下菜。
最底層,則是那些數量龐大的新人、練習生,他們的喜怒哀樂、前途命運,往往掌握在更高層級的人手中,一個眼神、一句話都可能讓他們忐忑不安。
而斯語自己,因為極少在公開場合露麵,即使露麵也多是參加高規格的文化活動如詩會、論壇),與這個流行音樂圈、偶像產業保持著距離。
加上他此刻的偽裝,使得他在這個特定的環境裏,反而成了一個“隱形人”,一個可以冷靜觀察這一切的“局外人”。
他終於明白,為什麽顧磊之前多次建議他多來公司走走,哪怕隻是露個麵,也能穩定“軍心”,震懾一些不必要的麻煩。
他這個名字,在言究堂內部,代表著最高的藝術標準和絕對的權威,隻是他很少直接行使而已。
來到梁音的辦公室,這位金牌製作人早已等候多時。
看到斯語這身打扮,梁音先是一愣,隨即了然一笑,“斯語先生,您這……微服私訪呢?”
斯語摘下口罩和帽子,露出本來麵容,淡淡道:“清淨些。”
喜歡文豪:我什麽都略懂一二請大家收藏:()文豪:我什麽都略懂一二書更新速度全網最快。
