沒有轉動，沒有發燙，隻是安安靜靜地躺在裂縫裏，像一顆極小的心髒，在城市的夜裏悄悄跳動。
    和遠處的蟬鳴、近處的腳步聲、燒烤攤的煙火氣，一起構成了“日常”的一部分。
    走到醫院路口時，他們和沃克、艾瑪告別。
    沃克坐在輪椅上，揮手時左胸的銅鍾齒輪輕輕晃動，發出“叮”的輕響，像一聲溫柔的晚安。
    “明天記得來給花澆水，”他說，“那株花比櫻花樹更需要你們。”
    艾瑪也笑著補充：“我t會帶新的冰美式來，這次加雙份冰。”
    伊麗莎白用力點頭，把繪本抱在懷裏：
    “明天我們一定來！還要給沃克爺爺看我新畫的畫！”
    他們看著沃克和艾瑪的身影消失在夜色裏，才轉身走向回家的路。
    那是一間離醫院不遠的出租屋，之前為了方便照顧伊麗莎白，傑克特意租的。
    小小的屋子，卻裝著他們對“日常”的所有期待。
    出租屋的樓道裏沒有燈，傑克用手機照著亮，牽著伊麗莎白一步步往上走。
    樓梯扶手是鐵質的，被歲月磨得發亮，沒有了之前讓傑克心悸的金屬腥味，隻有淡淡的鐵鏽香，像老物件特有的溫柔。
    打開房門，屋裏的燈是暖黃色的，是傑克之前特意換的燈泡。
    伊麗莎白說，暖黃色的光能讓人想起櫻花樹的光。
    客廳的茶幾上，還放著昨天沒吃完的櫻花味餅幹，包裝紙上的櫻花圖案被伊麗莎白畫了兩個小小的笑臉，顯得格外可愛。
    伊麗莎白把繪本放在茶幾上，立刻跑去陽台：
    “爸爸，我要把今天的事寫在日記裏！還要畫那株會心跳的花！”
    她的聲音裏滿是活力，和之前被疼痛折磨時的沉默截然不同。
    傑克走到陽台，看著她趴在小桌子上，認真地用彩色鉛筆塗畫，筆尖在紙上劃過的“沙沙”聲，像櫻花落在書頁上的聲音。
    傑克從冰箱裏拿出兩瓶牛奶，加熱後遞給伊麗莎白一瓶：
    “先喝牛奶，再畫畫，不然明天會肚子疼。”
    伊麗莎白接過牛奶，小口喝著，眼睛卻還盯著畫紙：
    “爸爸，你說那株花明天會長高嗎？會不會開出更多的花瓣？”
    傑克坐在她身邊，看著窗外的夜空，月亮依舊是幹淨的銀盤，星星比在醫院時更亮了些。
    “會的，”傑克說，“它會和我們一樣，每天都好好長大，好好開花。”
    伊麗莎白聽完，用力點頭，又低頭繼續畫畫，嘴角的笑一直沒停過。
    伊麗莎白畫完畫時，已經快淩晨一點了。
    她打著哈欠，把繪本遞給傑克：
    “爸爸，你看，我把那株花畫得好大，還畫了我們四個人在花旁邊！”
    傑克接過繪本，最後一頁上，那株白花占了大半篇幅，花瓣上的齒輪閃著淡金色的光。
    下麵站著傑克、伊麗莎白、沃克和艾瑪，每個人的手裏都拿著一朵小小的櫻花，嘴角帶著一樣的笑。
    “畫得真好，”傑克摸了摸她的頭，“明天拿給沃克爺爺和艾瑪阿姨看，他們一定會很喜歡。”
    伊麗莎白點點頭，揉了揉眼睛：“爸爸，我有點困了。”
    傑克把她抱起來，走進臥室。床上的被子是粉色的，上麵印著櫻花圖案，是伊麗莎白最喜歡的。
    傑克幫她蓋好被子，她卻突然抓住傑克的手：
    “爸爸，你能不能給我講個故事？關於櫻花樹和齒輪的故事，不過要開心的結局。”
    傑克坐在床邊，輕輕拍著她的背，開始講一個新的故事：
    “很久很久以前，有一株櫻花樹，樹上住著一枚小小的齒輪，齒輪以前總喜歡轉個不停，讓路過的人感到疼。
    “後來，來了一個小女孩和她的爸爸，他們告訴齒輪，不用再轉了，疼痛已經被送走了……”
    伊麗莎白的呼吸漸漸平穩，慢慢睡著了，手裏還攥著一片白天摘的櫻花瓣。
    傑克看著她的睡顏，心裏湧起一陣前所未有的安穩。
    這就是他們一直追求的“日常”，沒有疼痛的循環，沒有齒輪的轉動，隻有睡前的故事，和身邊人的安穩呼吸。
    傑克輕輕帶上門，回到客廳，把伊麗莎白的繪本小心地放進書架。
    書架上還放著祖父的日記、父親留下的銅鍾齒輪碎片，還有那隻裝著47粒微型齒輪的軟皮小袋。
    它們被整齊地擺在一起，不再是讓傑克恐懼的“疼痛象征”，而是被妥善安放的“記憶”。
    像一本本被認真收藏的書，記錄著他們的過去，也見證著他們的現在。
    傑克走到陽台，看著遠處醫院的方向。
    雖然看不見天台的那株花，卻能隱約感受到它的心跳，平穩而有力，和他們的心跳漸漸重合。
    夜風從陽台吹進來，帶著青草的香味，還有一絲淡淡的櫻花香，那是屬於“日常之後”的味道，普通卻珍貴。
    傑克從口袋裏掏出那粒從白花上掉落的齒輪。
    之前伊麗莎白放在人行道裂縫裏的，其實是傑克偷偷換的一粒普通銅屑。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    真正的齒輪被傑克留了下來，想作為“零號之後”的紀念。
    齒輪在掌心輕輕發熱，像在回應傑克的心跳。
    傑克把它放在書架上，和繪本、日記放在一起，讓它成為傑克們“日常”的一部分。
    窗外的蟬鳴漸漸輕了些，城市慢慢安靜下來，隻有遠處偶爾傳來的汽車聲，像在為夜晚伴奏。
    傑克坐在沙發上，拿起伊麗莎白的繪本，重新翻開最後一頁。
    她寫的“齒輪停轉，櫻花常開，日常之後，仍有花開”，在暖黃色的燈光下泛著柔和的光。
    下麵的櫻花形印章裏，48粒氣泡依舊閃著光，像48個小小的希望。
    傑克突然明白，“日常之後”不是結束，而是新的開始。
    疼痛的記憶不會消失，卻會變成守護t?q們的力量；
    齒輪不會再轉動，卻會成為傑克們“勇敢過”的證明。
    就像那株天台的白花，會開花，卻不會結果；
    會提醒傑克們過去，卻不會打擾傑克們現在。
    傑克合上書，深吸一口氣。
    空氣裏滿是牛奶的甜香、櫻花的清香，還有家的溫暖。
    明天，他們會去天台給花澆水，會和沃克、艾瑪一起聊天，會吃伊麗莎白想吃的櫻花味冰淇淋；
    後天，他們會去公園散步，會給那株野生櫻花樹澆水，會把更多的“日常”寫進繪本裏。
    傑克走到臥室門口，輕輕推開一條縫。
    伊麗莎白睡得很沉，眉頭不再皺著，嘴角還帶著淺淺的笑，應該是做了個開心的夢。
    月光從窗戶照進來，落在她的臉上，像一層柔軟的紗，把所有的不安都輕輕蓋住。
    傑克回到客廳，把軟皮小袋裏的47粒微型齒輪倒出來，放在茶幾上。
    它們在燈光下泛著淡金色的光，不再轉動，卻像47顆安靜的心髒，和傑克們的心跳、天台那株花的心跳，一起構成了“日常”的節奏。
    傑克重新把齒輪裝進小袋，係緊櫻花繩，放回書架。
    然後走到陽台，看著天邊漸漸泛起的魚肚白。
    新的一天快要來了，新的“日常”也快要開始了。
    遠處的醫院方向，似乎傳來一聲極輕的“叮”，像齒輪的輕響，又像櫻花落地的聲音。
    傑克知道，那是天台的花在和他們說“早安”，也是“零號之後”的世界，在對他們說：“以後的日子，都會是好日子。”
    喜歡藍蝶茶殤：死神在人間的八種形態請大家收藏：()藍蝶茶殤：死神在人間的八種形態書更新速度全網最快。