第148章 第一重地獄:靈感的荒漠
字數:4639 加入書籤
那是一個絕對孤獨也絕對喧囂的“空間”。
劉海發現自己被困在了一個由“作者的日常”所構築而成的精神牢籠裏。他的身體被牢牢地釘死在那張吱呀作響的椅子上。他的麵前是一片刺眼的、仿佛在嘲笑著他才思枯竭的雪白的“屏幕”。而他的耳邊則充斥著來自於四麵八方、無數個“讀者”的此起彼伏的“催更”聲。
這些“聲音”是如此的真實,如此的迫切。它們有的在撒嬌賣萌:“大大,求求你了,再寫一章吧,一小段也行啊!”有的在威逼利誘:“再不更新,信不信我把推薦票都投給隔壁的老王!”有的在理性分析:“根據故事的發展,這裏應該出現一個轉折了,您還在等什麽?”還有的幹脆就是絕望的哀嚎:“斷在這裏還不如殺了我!”
這些“聲音”像成千上萬隻無形的小手,撕扯著他的神經,鞭笞著他的靈魂,讓他一刻也不得安寧。
但是比這些“催更聲”更加恐怖的是他自己那空空如也的大腦。他感覺自己所有的“靈感”、所有的“故事儲備”、所有的“創作激情”都被人用一個巨大的“吸塵器”給徹底抽幹了。他想寫,他拚命地想寫,但是他的手指放在鍵盤上卻連一個字都敲不出來。
那個閃爍的光標像一個無情的計時器,每閃爍一下,劉海的“焦慮”就加重一分。他感覺自己的汗水浸濕了後背,感覺自己的心髒在瘋狂地跳動,仿佛下一秒就要從嗓子眼裏蹦出來。
這就是“聖吉列斯”所設下的考驗。它不是考驗你的“文筆”,也不是考驗你的“想象力”,它考驗的是一個“作者”在麵對那最深沉的“創作焦慮”時那僅存的“意誌力”。
“我……必須寫點什麽……”劉海強迫自己冷靜下來。他試圖去回憶自己“旅人號”的故事,他想把他們剛剛在“碎晶共同體”的經曆給寫下來。
他伸出顫抖的手指敲下了第一個字。“【當】”
然而就在他準備敲下第二個字的時候,一個冰冷的、充滿了“質疑”的聲音突然在他的腦海裏響起。“就這?‘當’?你這個開頭也太平庸了吧?”“一個好的開頭是成功的一半,你這個開頭注定了這個故事的失敗。”
這個聲音像一盆冰水瞬間澆滅了劉海那剛剛燃起的一絲鬥誌。他下意識地按下了“刪除鍵”。那個剛剛才出現的“當”字消失了,屏幕又變回了那一片令人絕望的空白。
他不服氣。他換了一種思路,他想用一種更加具有“懸念”的方式來開頭。他敲下了一行字。“【——他,死了。】”
“嗬,更老套了。” 那個“自我懷疑”的聲音再次響起,充滿了不屑。“開局死主角?你以為你是誰?你有那個筆力把一個‘死人’給寫活嗎?”“別自不量力了。讀者看到這個開頭就直接棄書了。”
刪除。空白。
再試。“【——那是一個,風雨交加的,夜晚……”】
“寫景物描寫?你是在湊字數嗎?”
刪除。空白。
再試。“【——宇宙的,盡頭,是什麽?”】
“故弄玄虛。你自己都不知道答案還想問讀者?”
刪除。空白。
……
無論劉海寫下什麽,那個代表著“自我懷疑”的惡魔都會在第一時間跳出來,用最尖酸刻薄的語言將他那脆弱的“靈感幼苗”給無情地摧毀。他感覺自己像一個在流沙中掙紮的人,越是掙紮陷得越深。
時間一分一秒地過去。耳邊的“催更聲”越來越響亮,越來越瘋狂。它們甚至開始演變成了惡毒的“詛咒”與“人身攻擊”。“——垃圾作者!斷更狗!”“——江郎才盡了就早點承認!別吊著我們!”“——我看你根本就不會寫!你之前那些精彩的故事都是抄的吧?”
而他麵前那空白的屏幕也仿佛變成了一麵巨大的鏡子,照映出他此刻那最狼狽、最無能、最可悲的樣子。
他的意誌開始動搖了。他開始懷疑自己。“……也許他們說得對。”“……也許我真的江郎才盡了。”“……也許我根本就不是當‘作者’的料。”“……我隻是一個靠著一點僥幸才偶然寫出過幾個好故事的騙子。”
他感覺自己那作為“作者”的“靈魂”正在被這無盡的“空白”與“喧囂”一點一點地吞噬。他想放棄了,他想就這麽癱在椅子上承認自己的失敗,然後被這片“靈感的荒漠”徹底同化,成為這裏又一個因為無法完成“創作”而永遠被困住的可憐的“幽靈”。
而就在他即將徹底放棄的那一刻,一個溫柔的但也帶著一絲堅定的“聲音”突然穿透了那層層的“噪音”,輕輕地在他的心底響起。
那不是任何催促,也不是任何鼓勵,而是一句他無比熟悉的問話。
“在想什麽呢?”
是莉莉絲。是那個無論在他是“英雄”還是“反派”、是“作者”還是“罪人”的時候都會靜靜地陪在他身邊問出這句話的莉莉絲。
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
這句簡單的話像一把鑰匙,瞬間打開了劉海那被“焦慮”所封鎖的記憶的閘門。
他想起了,想起了自己最初為什麽要“創作”。
不是為了“讀者”,也不是為了“證明”自己。他最初拿起“筆”隻是為了把他心中那些最想與他所珍視的“同伴”們分享的“冒險”給記錄下來。
他想記錄下羅蘭那笨拙但卻無比可靠的“守護”;想記錄下傑克那每一次作死之後那得意的口哨聲;想記錄下詩人那永遠也辯不完的悖論;想記錄下莉莉絲那能溫暖整個宇宙的歌聲。
他的“故事”最初也是唯一的“讀者”一直隻是他們;他的“創作”最初也是唯一的“動機”一直隻是那份最純粹的——
“——‘愛’”。
“我,在想……”劉海的嘴角緩緩地勾起了一抹溫柔的笑容。他對著那虛空中並不存在的莉莉絲輕聲回答道。“——我在想我們的故事。”
下一秒,他那已經變得堅定無比的眼神重新回到了那空白的屏幕之上。他不再去理會耳邊那任何的“催更”與“謾罵”,也不再理會腦海裏那任何的“自我懷疑”與“否定”。
他隻是將自己當成一個最普通的“日記記錄者”,將他和他同伴們那最真實的“情感”與“經曆”原原本本地敲打出來。
他伸出手指。這一次他不再有任何猶豫。他寫下了全新的一行字。
【——莉莉絲輕輕地握住了他那冰冷的手。】【——這一次她的眼中不再有隔閡。】【——隻有無盡的溫柔與自豪。】
他沒有去寫任何宏大的開篇,他隻是寫下了那發生於不久之前他心中最溫暖的一個“瞬間”,一個最真實也最觸動他的“細節”。
當這行字被寫下的那一刻,整個喧囂的世界都突然安靜了。那些瘋狂的“催更聲”消失了,那個惡毒的“自我懷疑”的聲音也沉默了。
因為這段文字是“真實”的。它不需要任何華麗的辭藻去修飾,也不懼怕任何刻薄的批判去攻擊。它本身就擁有最強大的“力量”,一種來自於“真情實感”的無法被駁倒的力量。
劉海沒有停下。他繼續寫著。他寫羅蘭在看到“聖吉列斯”時那震撼而又崇敬的眼神;他寫傑克在麵對“廢稿之海”時那嘴上說著“嫌棄”但眼中卻閃爍著“興奮”光芒的矛盾;他寫詩人那已經準備好要為這全新的“冒險”再賦“長詩”的激動。
他寫的不再是“故事”,而是“生活”,是他和他的同伴們那獨一無二的、無可替代的“生活”。
漸漸地,他麵前那空白的文檔被一行行充滿了“溫度”的文字所填滿。而他周圍那冰冷的牢籠也開始出現裂痕,然後像玻璃一樣破碎消失。
他重新回到了“旅人號”的艦橋。他的同伴們正一臉擔憂地看著他。而他們的對麵,那個身材高大的黃金帝皇“聖吉列斯”那黃金麵具下的眼神裏露出了一絲複雜的、混雜著“驚訝”與“讚許”的光芒。
“……你竟然通過了。”他那威嚴的聲音裏第一次帶上了一絲屬於個人的“情緒”。“在如此短暫的時間內就找到了對抗‘創作焦慮’的‘錨點’。你比我當年要強得多。”
劉海看著他微微一笑。“不,我隻是比你更‘幸運’。”他回頭看了一眼自己那些正在為他而擔心的同伴們。“——因為我的‘讀者’一直都在我的身邊。”
這就是他的答案,也是他能夠戰勝這第一重“地獄”的唯一秘訣。
一個“作者”隻要還記得自己最初是為了“誰”而創作,那麽他的“靈感”就永遠不會真正枯竭。
喜歡異常人格:第0號病人請大家收藏:()異常人格:第0號病人書更新速度全網最快。
