臘月二十八，我拖著行李箱站在老家門前時，院裏的臘梅開得正盛。奶奶拄著拐杖站在門口，銀白的頭發在陽光下泛著柔和的光。
    小遠回來啦！奶奶笑得眼睛眯成一條縫，臉上的皺紋舒展開來，快進來，外頭冷。
    我三步並作兩步上前扶住她，發現她的手比往年更加枯瘦，像是一把幹柴裹在皺巴巴的皮裏。但她的精神卻出奇地好，眼睛亮得驚人。
    奶奶，您怎麽又自己出來接我？讓爸媽來就行。
    我身子骨硬朗著呢！奶奶拍拍我的手背，再說，我這把老骨頭，能接一回是一回。
    這話讓我心頭一緊。奶奶今年八十六了，村裏這個年紀的老人已經不多。進屋後，我發現家裏格外熱鬧——大伯一家、二姑、三叔全都到齊了，連遠嫁廣東的小姑都帶著孩子回來了。
    今年人怎麽這麽齊？我悄悄問母親。
    母親正在廚房炸年貨，油鍋裏的滋滋聲蓋過了她的話：你奶奶非讓大家都回來，說今年必須團圓。
    年夜飯比往年豐盛，奶奶卻吃得很少。她坐在主位上，目光從每個人臉上掃過，像是在記下什麽。飯後，她神秘兮兮地把我們叫到裏屋，從床底下拖出一個老舊的樟木箱。
    這些東西，你們各自挑一件。箱子裏是些老物件——褪色的繡花鞋墊、銅製的長命鎖、幾枚磨得發亮的銅錢。奶奶堅持要我們每人拿一樣，說是用的。
    按照習俗，過年我們要去村裏各家拜年。奶奶堅持要一起去，盡管她走路已經不太穩當。我們先去了村頭的李嬸家，剛坐下寒暄，奶奶突然轉頭對著空蕩蕩的門口說：你們也想吃啊？進來啊，你們別站在外麵了！
    屋裏頓時安靜下來。李嬸尷尬地笑了笑：老太太跟誰說話呢？
    父親連忙解釋：老人家年紀大了，有時候會...
    話沒說完，奶奶又開口了：你要吃蘋果啊？你來拿啊！她的眼睛直勾勾地盯著門口，那裏明明什麽都沒有。
    我後背一陣發涼。桌上確實擺著一盤蘋果，但還沒人動過。更奇怪的是，奶奶接著又說：你要吃橘子啊？這裏沒有橘子呢。
    話音剛落，李嬸的女兒端著果盤從廚房出來：媽，我把橘子洗好了。
    果盤裏赫然是黃澄澄的橘子。全桌人麵麵相覷，李嬸的手明顯抖了一下。
    老太太真是...真是有福氣。李嬸幹笑著，把橘子往奶奶麵前推。
    奶奶卻沒接，而是對著空氣繼續說：你要吃西瓜子啊？端來啦？還沒有看到呢！
    這次連李嬸都愣住了：我...我確實炒了西瓜子，還在廚房...
    她女兒立刻跑回廚房，果然端出一盤黑亮的西瓜子。我的汗毛都豎了起來，這太詭異了。奶奶像是能預知接下來會上什麽零食，而且她明顯是在和什麽人對話——我們看不見的人。
    離開李嬸家後，全家人都不說話了。隻有奶奶神色如常，拄著拐杖慢慢走著，偶爾對著路邊的空氣點頭微笑。
    奶奶，我鼓起勇氣扶住她，您剛才在和誰說話？
    奶奶停下腳步，渾濁的眼睛裏閃過一絲清明：小遠啊，人老了，就能看見那邊的人了。他們知道我要走了，都來接我呢。
    您別胡說！父親突然提高了聲音，您身體好著呢，大過年的說這些不吉利。
    奶奶隻是笑笑，沒再解釋。我們又去了幾家拜年，每到一處，奶奶都會提前主人要端上來的食物，有時還會和討價還價：今天不行，我得陪孩子們過年。
    最詭異的是在張伯伯家。奶奶站在他家門前的土坡上，突然對著遠處的山林大喊：你別來了，我今天忙！然後轉向我們，平靜地解釋：是老周頭，他說轎子都準備好了，非要今天來接我。
    張伯伯手裏的茶杯地掉在地上。老周頭是村裏十年前去世的老支書，就埋在那片山林裏。
    回家的路上，奶奶走得很慢，時不時停下來喘氣。我扶著她，能感覺到她的生命像沙漏裏的沙子一樣在流逝。路過村口的老槐樹時，奶奶突然抓緊我的手：小遠，奶奶給你的銅錢還在嗎？
    在的。我從口袋裏摸出那枚磨得發亮的銅錢。
    收好它，奶奶的聲音突然變得異常清晰，記住，不管發生什麽，都不要怕，那邊的人...其實都很和善。
    除夕的鞭炮聲中，奶奶坐在堂屋的藤椅上，看著我們貼春聯、包餃子。零點鍾聲響起時，她突然說：他們答應多給我三天。
    什麽三天？我問。
    過完初三。奶奶笑著說，他們答應等我們過完初三再來接我。
    母親突然紅了眼眶，轉身進了廚房。父親低頭猛抽煙，火星在夜色裏明滅不定。隻有奶奶最平靜，仿佛在討論明天早飯吃什麽。
    初四早上，奶奶沒有像往常一樣早起。我們推開她的房門時，發現她已經穿戴整齊地躺在床上，雙手交疊在胸前，嘴角帶著微笑，像是睡著了。枕邊放著一張紙條，上麵歪歪扭扭地寫著：他們來接我了，別哭。
    葬禮上，村裏的老人說，奶奶是，能預知自己死期的人都是有福氣的。下葬時，我摸了摸口袋裏的銅錢，卻發現它不見了。就在棺木入土的那一刻，一陣風吹過，我仿佛聽見奶奶的聲音：小遠，銅錢我帶走啦，它能幫我過路...
    直到現在，每當我路過那棵老槐樹，總會不自覺地放慢腳步。有時，我會覺得奶奶就站在樹下，微笑著看我。而我的口袋裏，似乎總有一枚看不見的銅錢，在提醒我：有些聯係，從未真正斷開。
    喜歡民間故事選集請大家收藏：()民間故事選集書更新速度全網最快。