張家坳有個老規矩：人死後，生前常坐的凳子要麽燒掉，要麽丟進深山，絕不能再留在家中。據說亡魂會依附在凳子上，若不處理，便會陰氣纏宅，家宅不寧。
    張老漢病重時，最放不下的就是他那把坐了四十年的榆木小凳。凳麵被磨得溫潤如玉，四條腿卻因年久失修而歪斜，全靠兒子小栓一次次加固才能坐穩。
    “兒啊，這凳子跟了我大半輩子，別燒也別扔，留著做個念想。”張老漢拉著兒子的手，氣若遊絲。
    小栓紅著眼眶點頭：“爹，您放心，我曉得。”
    三日後，張老漢走了。出殯那天，族裏長輩看見小栓沒處理那把榆木凳，頓時沉下臉來。
    “小栓，規矩不能破！你爹生前最明白事理，斷不會讓你做這種糊塗事！”
    小栓抱著凳子不肯撒手：“二叔公，我就留這一件，我爹每晚都要坐在上麵抽旱煙，聞著那煙味，我就覺得他還在...”
    “糊塗！”二叔公跺著腳，“你留它在家裏，陰氣重了，對你爹投胎也不好！”
    最終在族人的逼迫下，小栓隻得答應明日一早就把凳子送去後山。那夜，他抱著榆木凳在空蕩蕩的屋裏坐了一宿，仿佛還能聞到父親身上的旱煙味。
    天蒙蒙亮時，小栓抹了把臉，抱起凳子往後山走去。山路崎嶇，他走到半山腰的老槐樹下，卻怎麽也不忍心將凳子扔下。
    “爹，您要是在天有靈，就給兒子托個夢。”小栓摸著凳麵喃喃道，最終心一橫，轉身又把凳子抱回了家，悄悄藏在了柴房堆垛後麵。
    當夜怪事就發生了。
    小栓夢見父親站在柴房外，渾身濕透，像是剛從水裏撈出來，一個勁地打哆嗦。
    “冷...好冷啊...”父親反複說著，伸手似乎想推門進柴房，卻被什麽無形的東西擋住。
    小栓猛地驚醒，聽見柴房方向傳來“咚”的一聲輕響。他披衣起身，點亮油燈去看，卻發現那把榆木凳不知何時從柴堆後倒在了地上。他將凳子扶起，回屋卻再也睡不著了。
    第二夜，小栓又夢見了父親。這次老人坐在柴房外的泥地上，捶著腿歎息：“腿疼...站不穩嘍...”
    小栓驚醒後，鬼使神差地去了柴房。油燈下，他仔細察看那把榆木凳，突然發現凳子的後腿有些鬆動——正是父親生前常抱怨腿疼的那條右腿對應的地方。
    小栓拿來工具，仔細地將鬆動的凳腿加固好，邊做邊念叨：“爹，兒子給您修修，修好了就不疼了。”
    說也奇怪，這夜他再入睡，父親沒有入夢。
    如此平靜過了三五日，小栓以為事情過去了。誰知某個雨夜，他又夢見了父親——這次老人蹲在柴房外，渾身被雨淋得濕透，雙手抱肩冷得直哆嗦。
    “屋漏了...漏雨啊...”父親抬頭望著什麽，眼神淒楚。
    小栓驚醒時，窗外正下著瓢潑大雨。他心有所感，急忙衝向柴房，果然見屋頂漏雨，正滴滴答答落在榆木凳上，凳麵已經濕了一大片。
    他慌忙把凳子挪到幹燥處，用布仔細擦幹。天亮後，他第一件事就是爬上柴房修好了漏雨的屋頂。
    那以後，小栓發現隻要凳子哪裏不妥當，當夜必會夢見父親提示。凳腿鬆了、被蟲蛀了、積灰了，父親都會入夢來，有時捶腰，有時咳嗽，有時說屋子裏有黴味嗆人。
    小栓愈發覺得這凳子留著是對的，若非如此，他怎能知道父親在另一個世界還有這些未了的牽掛？
    然而好景不長。一日二叔公來借柴刀，無意中瞥見柴房裏的榆木凳，頓時勃然大怒。
    “好你個張小栓！陽奉陰違！這都多少日子了，這晦氣東西還留在家裏！你是要我們整個張家坳都跟著倒黴嗎？”二叔公氣得胡子發抖，當場就要把凳子拎出去燒了。
    小栓死死護住凳子：“二叔公，這凳子燒不得！我爹他...他靠著這凳子給我托夢呢！”
    “胡說八道！人死如燈滅，哪來的托夢！分明是邪祟作怪！”二叔公不信，硬是搶過凳子往外拖。
    正當二人爭執不下時，鄰家媳婦急匆匆跑來：“二叔公，小栓哥，快去看看！祠堂...祠堂的梁突然塌了一角！”
    二叔公臉色驟變，扔下凳子就往外跑。祠堂是張家坳最重視的地方，好端端的怎麽會塌梁？
    小栓也跟了過去，隻見祠堂裏已經圍了不少人。正廳東北角的一根房梁確實塌了一截，碎木瓦片落了一地，露出個窟窿。
    “這是祖宗顯靈啊！肯定有什麽汙穢之物衝撞了先人！”族老們議論紛紛。
    二叔公猛地回頭瞪向小栓：“肯定是你留著你爹的凳子，惹怒先人了！”
    就在這時，塌梁處突然飄下一張發黃的紙片，晃晃悠悠落在眾人麵前。一個眼尖的後生撿起來，驚呼道：“這上麵有字！”
    紙片被呈給族裏最年長的三叔公。老人戴上老花鏡，眯著眼讀道：“庚子年六月初七，修繕東北梁，內有白蟻，十年後需再查。”
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    滿堂寂靜。三叔公猛地抬頭：“這是...這是十五年前修祠堂時，負責木工的永富寫的條子！”永富正是小栓父親的名字。
    “永富兄弟這是...這是在提醒我們啊！”有人驚歎。
    小栓心中一動，突然道：“各位叔伯，我爹生前最掛心的就是祠堂的梁。他說過那年修梁時發現裏麵有白蟻，雖然當時處理了，但怕將來還會複發...”
    眾人麵麵相覷。工匠爬上塌梁處仔細察看，果然在斷裂處發現了白蟻活動的痕跡。
    “幸虧發現得早，要是等主梁都被蛀空了，整個祠堂都可能塌掉！”工匠後怕地說。
    族人們頓時議論紛紛，再看小栓的眼神都變了。
    二叔公仍將信將疑：“即便如此，也不能證明就是永富哥托夢...那凳子留在家中，終究不合規矩。”
    當夜，二叔公做了個夢。夢中張永富——小栓的父親——坐在那把榆木凳上，笑嗬嗬地對他說：“老二啊，別難為孩子了。我留在這凳子上，不是陰魂不散，是還有放不下的事。”
    “祠堂的梁是一樁，還有一樁...”永富歎了口氣，“我年輕時和山外李家莊的李老五因一片林地結過怨。這些日子我總見他在附近轉悠，怕是還在記恨。你替我帶句話，就說我臨終前也悔了，那片林子我願意讓出一半給他家...”
    第二天二叔公醒來，將信將疑地托人去李家莊打聽。果然，李老五最近常在張家坳後山徘徊，嘴裏還念叨著永富的名字。二叔公趕緊按照夢中的囑咐去溝通，沒想到李老五聽後老淚縱橫：
    “永富哥他...他居然還記得！其實我早就不怨了，就是拉不下臉來說和...”
    兩樁心事已了，族人們終於相信小栓的話。三叔公拍板決定：“永富這是心有牽掛才滯留人間，既然都是為族裏好，這凳子就破例留著吧！”
    然而就在這天夜裏，小栓又夢見了父親。這次老人站在柴房外，身影比從前淡了許多，臉上卻帶著釋然的微笑。
    “兒啊，爹的心事都了了。這凳子...是時候處理了。”父親輕聲道，“明日午時，把它搬到院子裏，自有去處。”
    小栓在夢中哭喊：“爹，就讓兒子留著吧！我想您啊！”
    父親的身影越來越淡，聲音卻格外清晰：“傻孩子，爹一直在你心裏，何須憑一件死物惦念？聽話，爹該走了...”
    小栓哭著醒來，天已大亮。他知這是父親最後的囑咐，雖萬般不舍，還是將那把榆木凳搬到了院子中央。
    午時三刻，陽光正好。小栓最後一次撫摸那溫潤的凳麵，輕聲道：“爹，您好走。”
    說來也怪，話音剛落，那凳子竟“哢嚓”一聲自己斷裂開來，四條凳腿散落一地，凳麵卻完好無損地立在中央。
    就在這時，一陣清風吹過，卷起幾片落葉在空中打著旋兒。小栓仿佛聞到了父親身上那股熟悉的旱煙味，很淡很淡，隨風飄散。
    後來，小栓用那榆木凳麵做了個木匣子，裏麵裝著父親生前最愛的煙袋和幾件小物。他不再把匣子供起來，而是收在箱底——正如父親所說，最深的惦念，本就不需要憑借外物。
    而張家坳那個“人死必須丟凳子”的老規矩，也不知不覺改了。如今村裏人處理先人遺物時，總會多問一句：可還有未了的心願？
    喜歡民間故事選集請大家收藏：()民間故事選集書更新速度全網最快。