林老師租下老校區那套房子時，覺得這價錢簡直像是白撿的。
    二零一零年，那種成規模、包吃住的高考美術培訓班還不像後來那麽遍地開花，多是些小畫室。他剛美院畢業，憋著股勁想自己幹出點名堂，資金緊張，這套位於一樓的舊單元房，麵積夠大，租金卻低得反常，自然成了首選。
    搬進來那天，房東耷拉著眼皮，鑰匙串在枯瘦的手指間嘩啦作響，反複隻強調一句：“晚上十點後，鎖好門，誰敲也別開。”林老師隻當是老人家對安全的老生常談，沒往心裏去。
    畫室就這麽開了張。十幾個學生，白天來此揮筆塗抹，鉛灰與顏料的氣味混雜著年輕人的汗水和夢想，填滿每個角落。傍晚放學，學生們嘰嘰喳喳散去，回到各自租住的小窩，這裏便重歸寂靜，隻剩下滿室的畫架、靜物台，還有角落裏那張林老師用來午休的舊沙發。
    這天晚上，批改完最後一遝速寫作業，牆上的老掛鍾指針已顫巍巍地疊在了一和二之間。窗外夜色濃稠，雨聲淅瀝。林老師揉著發澀的眼眶，懶得再冒雨回遠郊的出租屋，決定就在畫室的沙發上湊合一宿。
    關了大燈後，整個畫室瞬間被黑暗籠罩，隻有牆角那盞昏暗的小夜燈還散發著微弱的光芒。這盞小夜燈的光線非常有限，它隻能勉強勾勒出畫室裏那些物體的大致輪廓，讓它們在黑暗中顯得影影綽綽，仿佛隨時都會消失不見。
    在這微弱的光線下，石膏像大衛的身影顯得格外引人注目。他那原本就有些空洞的眼神，在暗處更是顯得深邃而神秘，仿佛能穿透人的靈魂。而那些隨意堆放的畫板，則像是被一層白布覆蓋著的幽靈，靜靜地佇立在那裏，沒有一絲生氣。
    雨點不斷地敲打在窗玻璃上，發出單調而有節奏的聲響。這聲音在寂靜的畫室裏回蕩著，讓人感到一種莫名的壓抑和孤獨。它似乎在催促著人們快點入睡，進入那個屬於夢境的世界。
    就在他意識即將沉入混沌之際——
    “咚、咚、咚。”
    敲門聲。清晰，固執，帶著一種不急不緩的節奏。
    林老師一個激靈，清醒了大半。是學生落下東西了？他趿拉著鞋，走到門邊，下意識地湊近貓眼。
    老式的貓眼，視野有限且微微變形。門外樓道的光線昏暗，空無一人。隻有被雨水打濕的水泥地反射著一點微光。
    “誰啊？”他提高嗓音問了一句。
    無人應答。隻有雨聲。
    敲錯門了吧。他嘟囔著，折返回沙發，重新裹緊外套。
    剛閉上眼。
    “砰！砰！砰！”
    聲音再次響起，比之前更重，更急，帶著一種不容忽視的力道，砸在門上，也砸在他的耳膜上。
    林老師猛地坐起身。心髒無端地跳快了幾拍。這不像惡作劇，更不像敲錯門。深更半夜，誰會這樣執著地敲一扇畫室的門？他再次走到門邊，這次動作慢了許多，又一次貼上貓眼。
    視野裏依舊空空蕩蕩。那扇對著樓道公共區域的、鏽跡斑斑的鐵柵門也靜立著。
    一種細微的寒意順著他的脊椎爬升。他屏住呼吸，將耳朵輕輕貼在冰涼的門板上，仔細聆聽外麵的動靜。
    一片死寂。隻有他自己血液流動的嗡嗡聲。
    然後——
    “咚…咚…咚…”
    敲門聲第三次響了起來！近得仿佛就貼著他的耳鼓！
    但就在這極近的距離裏，一種強烈的違和感擊中了他。這聲音…位置不對。一般人敲門，手抬起，落在門板的中上部，聲音沉實。可現在這聲響，卻異常的低悶，像是從…門的左下角傳來的？
    一股冷氣猛地從他胃裏竄起。他幾乎是僵直地，被一種無法言喻的恐懼和詭異的好奇心驅使著，再一次，緩緩地，將眼睛湊近了那個狹窄的貓眼。
    這一次，他鬼使神差地調整了角度，視線不再是平視前方，而是艱難地、竭力地向下方——那敲門聲傳來的左下角——挪去。
    貓眼的視野邊緣扭曲得厲害，模糊不清。
    他調整著焦距，瞳孔適應著黑暗。
    終於，他看到了。
    門板左下角，樓道地麵那片濕漉漉的水光映照出的微弱光線裏，蜷著一個小小的影子。
    那是一個……孩子。一個腦袋奇大、身子佝僂縮成一團的孩童輪廓。它的皮膚是徹底焦黑的，像是被烈火舔舐後又凝固的炭，表麵布滿可怕的皺褶和裂紋。它正仰著臉——如果那還能稱之為臉的話——一下，又一下，用那焦黑蜷曲、分不清是指骨還是殘骸的前端，叩擊著冰冷的門板。
    仿佛感應到他的注視，那東西叩擊的動作突然停住了。
    它極其緩慢地，將那顆碩大得不成比例、焦黑可怖的頭顱向上抬了起來。
    貓眼那扭曲的視野，瞬間被兩隻巨大的、幾乎撐裂眼眶的眼球填滿了。沒有瞳孔，沒有眼白，隻有一片渾濁的、死寂的暗紅色，像凝固的血，又像深淵的入口，正直勾勾地、穿透了門板，死死地“看”進了他的眼睛裏！
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    “嗬——”
    林老師猛地向後彈開，喉嚨裏擠出半聲窒息般的抽氣，後背重重撞在冰冷的牆壁上，震得牆上的畫框簌簌作響。無邊的寒意瞬間攫緊了他，血液仿佛凍結。他連滾帶爬地逃到畫室最深處，蜷縮在沙發與牆壁的夾角，死死盯著那扇門，巨大的恐懼像一隻冰冷的手攥緊了他的心髒，幾乎停止跳動。
    門外，那緩慢、固執的叩擊聲，又響了起來。
    咚……
    咚……
    咚……
    再無間斷，直到窗外天光微明，第一縷灰白的光線滲入室內，那索命般的聲響才倏然消失，仿佛從未出現過。
    林老師臉色慘白，眼窩深陷，幾乎是手腳並用地爬起來，顫抖著抓起手機。房東的電話剛一接通，他便語無倫次地低吼出來：“這房子我不租了！今天就搬！現在就搬！”
    他沒有多餘的解釋，隻有一種近乎崩潰的堅決。
    匆忙收拾最關鍵的東西時，隔壁一個同樣早起、頭發花白的老太太，隔著防盜窗看著他慌亂的舉動，似乎明白了什麽，渾濁的眼裏流露出一絲複雜的憐憫。她歎了口氣，聲音沙啞低沉，仿佛怕驚動什麽：
    “造孽啊……那家子人，特別是那小娃娃，困在裏頭，叫得那個慘……門打不開啊……活活燒沒了……”
    老太太的話像最後一塊冰，砸進林老師早已凍結的胸腔。他猛地想起房東那句古怪的叮囑，想起那低矮的、來自門左下角的敲門聲——那正是一個幼童的高度。
    他最後看了一眼那扇門，仿佛能看到一個焦黑的小小身影，永遠地、絕望地，蜷縮在那裏，重複著永無止境的叩擊。
    林老師頭也不回地衝入了微涼的晨霧中，身後，畫室裏一切如舊，隻有空氣裏，似乎還殘留著一絲若有若無的焦糊氣。
    喜歡民間故事選集請大家收藏：()民間故事選集書更新速度全網最快。