我爹說他小時候見過仙女。
    那是個太陽落山後，天光還沒完全收盡的傍晚，他正餓得前胸貼後背，坐在自家門檻上發呆，忽然就聽見一陣極輕極細的鈴聲，叮叮咚咚的，像是從很高很遠的地方傳來。他一抬頭，就看見七八個穿著彩色紗裙的女人，正排成一列，從他家那低矮的茅草房頂上走過。
    “裙子什麽顏色？”小時候，我總愛纏著他問細節，仿佛在確認一個傳奇的真實性。
    爹眯著眼，努力地回想，渾濁的眼裏會透出一點罕見的光亮：“嗯……有像天邊那種晚霞一樣的紅，有剛發芽的嫩葉那樣的綠，還有……像最幹淨的天空那種藍，反正，顏色都鮮亮得很，咱們這地方，從沒見過那麽鮮亮的布。”
    她們手裏都提著細藤編的花籃，籃子裏卻不是花，影影綽綽的，像是些米粒一樣的東西，走著走著，還有細碎的、珍珠似的東西從籃子裏掉下來，落在房頂的茅草上，瞬間就不見了。她們走得很快，步子輕盈得像是不沾地，就那麽悄沒聲息地從一家家的房頂上走過去，走向村後那片被晚霞燒得通紅的天空，轉眼就沒了蹤影。
    “肯定是餓昏頭了！”每次爹講完，奶奶總會在一旁，用她那雙枯瘦的手拍打著身上的圍裙，斬釘截鐵地補充，“那年頭，餓得眼睛發綠，看見樹皮都想啃幾口，出現點花花綠綠的影子，有什麽稀奇？你爹他就是那天沒吃上晌午飯，低血糖了！”
    爹往往就不吭聲了，眼裏的那點光黯淡下去，變回平日裏那個沉默寡言的莊稼漢。次數多了，連我自己也漸漸覺得，那或許真的隻是一個饑餓年代的幻夢，被歲月鍍上了一層不真實的金邊。
    直到我上初中那年。
    夏夜在打穀場上乘涼，不知怎麽又聊起這事，我當個趣聞說給幾個要好的同學聽。他們聽得瞪大了眼睛，尤其坐我旁邊的孫小胖，嘴巴張得能塞進個雞蛋。他猛地抓住我的胳膊，聲音都變了調：“這個是真的！！！”
    他激動得唾沫星子直飛：“我小姨和我二姨，也同時看到過！也是沒有電視機的年代！我二姨先看到的，在河邊洗衣服，抬頭就看見天了，然後大喊人過來看。怪就怪在，跑過來的人裏，有的揉碎了眼睛也看不見，急得直跺腳，偏偏我小姨，她就能看見！她說那些仙女是從天上飄到眼前的，穿著彩衣，提著籃子，好看得不行！可等人都聚攏了，大喊大叫的，她們就……就慢慢變淡，像煙一樣，消散了！”
    我渾身汗毛倒豎，一股涼氣從脊椎骨竄上來。如果說我爹一個人的經曆是幻覺，那孫小胖家兩個姨同時看見，又怎麽解釋？還有那“有的人能看到，有的人看不到”的詭異情形？
    那個夏天，我心裏種下了一顆懷疑的種子。我開始有意無意地在村裏溜達，特別是那些上了年紀的老人身邊，給他們遞個煙袋，幫他們提提水，拐彎抹角地，總想把話題引到“那年頭”的奇聞異事上。
    可怪事發生了。
    隻要我一提“仙女”、“穿彩衣的女人”、“房頂上走過”這類字眼，那些原本眯著眼、曬著太陽、絮絮叨叨說著陳年舊事的老人們，就像被什麽東西猛地蜇了一下。他們臉上的皺紋瞬間繃緊，眼神閃爍，要麽是生硬地打斷我：“小孩子家，胡打聽什麽！” 要麽就幹脆裝聾作啞，王顧左右而言他，扯到天氣或者莊稼收成上去。
    就連村裏最愛扯閑篇、號稱“百事通”的三叔公，有一次聽我提起，也猛地沉下臉，把旱煙袋在鞋底上磕得邦邦響，厲聲道：“娃子，別瞎問！有些事，過去了就過去了，翻出來對誰都沒好處！”
    那種全村人近乎默契的緘默，像一張無形而堅韌的網，把那個所謂的“幻覺”緊緊包裹起來，反而讓它在我心裏變得更加真實，更加撲朔迷離。
    我爹的“幻覺”，孫小胖二姨小姨的親眼所見，還有全村人這詭異的沉默……這些碎片在我腦子裏打轉，拚湊不出一副完整的圖畫，卻勾得我心裏那股勁兒越來越足。
    大學第一個寒假回家，我下定決心，要把這事弄個明白。我不再去找那些警惕心重的老人，而是把目標轉向了村裏的檔案室——如果那間堆滿陳年穀子、散發著黴味和灰塵氣息的破屋子也能被稱為檔案室的話。管理檔案的是我遠房表叔，我塞了兩包好煙，磨了半天，他才嘟嘟囔囔地允許我在那堆“廢紙”裏自己折騰。
    我在滿是蟲蛀和黴斑的紙堆裏翻撿了整整三天，弄得灰頭土臉，眼睛都被灰塵迷得又紅又腫。就在我快要放棄的時候，指尖觸到了一本異常柔軟、似乎經常被人摩挲的冊子。抽出來一看，是一本紙張泛黃發脆的《村誌》，邊緣都起了毛，封麵用毛筆寫著村名和年份，墨跡已淡。
    我心髒怦怦跳著，小心翼翼地翻開。裏麵大多是用工整小楷記錄的某年某月降雨幾何，某年某月糧食產量多少，枯燥乏味。我快速瀏覽著，直到翻到靠後的某一頁，手指頓住了。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    那一頁的紙張明顯比其他頁更暗沉，像是被什麽液體浸潤過，又幹透了。記錄的是上世紀六十年代初，那幾年，正是奶奶口中“餓死人的年頭”。前麵的記錄還正常，到了某一年的記載，筆跡忽然變得潦草、急促，甚至帶著點……驚惶？
    “……是歲大饑，春荒尤甚，榆皮剝盡，觀音土脹斃者眾。村中幼童，麵有菜色，啼哭之聲日弱。”
    就在這行字下麵，另起一行，墨跡深深浸入紙背：
    “四月某夜，有異聞。數婦彩衣挎籃，踏簷而行，如履平地。或見其揚手撒米，瑩瑩如星。翌日，瀕死稚童數人，竟漸蘇醒，言腹中暖，似食糜。然詢及左右，見者寥寥，怪哉！疑為鄉人餓極之幻，然活命數條，不可解。錄此存疑。”
    彩衣！挎籃！踏簷而行！撒米！
    我捏著紙張的手指因為用力而微微發抖，渾身的血液似乎都衝到了頭頂。爹沒有騙我！那不是幻覺！孫小胖的姨也沒有看錯！而且，這輕描淡寫的“揚手撒米”、“活命數條”背後，藏著的是足以顛覆認知的真相！
    那些籃子裏裝的，根本不是什麽裝飾，是救命的“米”！
    那個下午，我揣著這個驚天發現，像個幽魂一樣在村裏遊蕩。巨大的興奮過後，是一種更深的困惑和寒意。為什麽？為什麽她們救了人，這件事卻被全村人刻意遺忘、絕口不提？那些被救活的孩子呢？他們後來怎麽樣了？
    我想起了爹。他就是那個年代的孩子，也曾經餓得奄奄一息。他……是被救活的孩子之一嗎？所以他看見了？而那些看不見的人，是因為……沒有被救的必要？
    一個更大膽，甚至有些褻瀆的念頭冒了出來。我決定去驗證另一件事。
    我們村有片老墳地，埋的大多是幾十年前過世的老人。接下來的幾天，我以給祖先掃墓為由，幾乎踏遍了那片墳園的每一個角落。我仔細辨認著那些被風雨侵蝕得字跡模糊的墓碑，重點關注那些死於六十年代末、七十年代初的老人——按照時間推算，他們正是在“仙女事件”發生時，正值壯年或中年的那一代人。
    當我走到墳地最深處，靠近一棵老槐樹的幾座墳塋前時，腳步猛地釘在了原地。
    時值深冬，萬物凋零，墳頭上本該是枯草一片。可眼前這幾座墳——我仔細看了墓碑，名字依稀可辨，都是村裏早已過世、我隻有零星印象的幾位老人——他們的墳頭上，竟然都生長著一簇簇低矮的植物。
    那不是普通的野草。
    每一座墳頭，都零零星星地開著一種我從未見過的花。花瓣細長，卷曲著，顏色各異，有紅、有橙、有黃、有綠、有青、有藍、有紫，恰恰是七種顏色！它們就在這凜冽的寒風裏，微微顫動著，色彩鮮豔得詭異，與周圍一片死寂的灰黃形成了刺眼的對比。
    七色花……和那七八個彩衣仙女，數量與顏色，竟如此吻合！
    我蹲下身，想湊近些看個仔細。一陣冷風吹過，那些奇異的花朵搖曳著，仿佛在無聲地訴說著什麽。沒有香氣，隻有一股泥土和腐朽的氣息撲麵而來。
    真相的碎片，似乎在這一刻，被這詭異的七色花強行拚湊了起來。
    那些踏簷而行的彩衣女人，或許並非傳統意義上的“仙女”。她們用某種不可思議的方式，在那個最絕望的歲月裏，救下了一些孩子的性命。而被救活的孩子，比如我爹，比如孫小胖的小姨，他們“看見”了。
    而當時或許試圖探尋真相、或者與這件事有過更深牽扯的成年人，那些如今長眠於此的老人，則被某種力量標記——以這墳頭絕無僅有的七色花為證。
    全村人的緘默，是為了掩蓋這超自然的存在？還是出於恐懼，害怕觸犯某種禁忌？抑或是，這與那“有的人能看見，有的人看不見”的規則一樣，是那種力量本身的一部分？
    我站在寂寥的冬日墳地裏，看著那幾簇在寒風中搖曳生姿的七色花，它們美得妖異，美得令人心頭發冷。爹當年看見的，究竟是救苦救難的慈悲仙靈，還是某種人類無法理解的、行走於饑荒年代的未知存在？
    我不知道。
    那個穿著補丁褲子、坐在門檻上仰望房頂的男孩，他所見的斑斕色彩，以及隨之而來的這貫穿數十年的謎團與顫栗，或許將和這七色花一樣，永遠紮根在這片土地的記憶深處，沉默，卻永不凋零。
    喜歡民間故事選集請大家收藏：()民間故事選集書更新速度全網最快。