第243章 佛山打工的堅難

字數:1459   加入書籤

A+A-


    麵試官是個戴眼鏡的姑娘,她推了推眼鏡說:流水線要站著幹十小時,能堅持嗎?小楊點頭時,聽見自己牙齒打顫的聲音。當晚,他躺在八人間的鐵架床上,聽著此起彼伏的鼾聲,在手機備忘錄裏寫下:床板比山裏的石板還硬。
    車間裏永遠彌漫著機油和塑料的混合氣味。小楊的崗位是給手機主板貼片,他很快掌握了三秒一貼的節奏。但真正的挑戰來自質檢員老張——這個總愛叼著煙鬥的廣東人,會用放大鏡挑剔每個焊點的形狀。
    後生仔,這行當要眼明手穩。老張某天突然說,順手教他如何用牙簽清理焊盤上的錫渣。小楊發現,老張的煙盒裏總藏著幾張泛黃的照片,那是他兒子在哈佛的畢業照。他們開始在下班後去大排檔吃腸粉,聽老張講九十年代的故事。
    廠區外的城中村像座迷宮。小楊和工友們合租在頂樓加蓋的鐵皮屋裏,夏天熱得像蒸籠。但這裏藏著佛山的另一麵:巷口的阿婆牛雜攤永遠飄著香氣,周末的麻將館裏能聽到五湖鄉音的罵戰,還有那間永遠排隊的糖水鋪,老板總愛說:後生仔,加份雙皮奶啦。
    某個雨夜,小楊在網吧通宵時遇到老鄉阿強。這個在ktv當服務生的男孩,教他如何用打工錢買二手吉他。他們組建了打工者樂隊,在城中村的空地上唱著《海闊天空》,圍觀的外賣小哥和洗頭妹跟著哼唱時,小楊忽然覺得,這座城市正在他腳下生根。
    春節前,小楊收到母親的消息。他連夜坐硬座回家,卻被父親攔住:你媽不讓見,說怕耽誤你返工。透過門縫,他看見母親正艱難地往他包裏塞臘肉,就像送他離鄉那天一樣。
    返程時,小楊在火車上遇到了罷工的工友。他們舉著要求漲薪的橫幅,在廠區門口與保安對峙。小楊站在人群裏,忽然想起老張的話:打工不是當牛做馬,要拿回自己的尊嚴。他偷偷拍下現場視頻,發到了打工者論壇,沒想到第二天就收到了匿名威脅短信。
    那個雨夜,小楊在鐵皮屋裏收到某公司錄取通知書。原來他偷偷報名了某公司,用三年時學習了所有知識。老張送他一支英雄鋼筆,說:後生仔,寫字比拿焊槍更有前途。
    離廠那天,小楊在車間裏貼了張紙條:流水線會記住每個認真生活的人。他拖著行李箱走過城中村,阿婆牛雜攤的老板喊住他:後生仔,加份蘿卜啦!糖水鋪的老板硬塞給他一盒馬蹄糕,說:去了大城市,記得常回來。
    小楊坐在某圖書館裏,窗外是佛山的萬家燈火。二十歲的自己——那個在流水線上數著秒針,在城中村彈著吉他,在雨夜舉著橫幅的青年。他明白,打工不是終點,而是成長的起點。就像佛山這座城市的性格:既容得下機器的轟鳴,也盛得下糖水的甜香。
    他翻開筆記本,在打工日記的最後一頁寫道:二十歲那年,我帶著山裏的泥土來到佛山,如今帶著佛山的燈火走向更遠的遠方。這或許就是打工的意義——讓我們在流動中,找到屬於自己的坐標。
    喜歡楊建輝傳請大家收藏:()楊建輝傳書更新速度全網最快。