就在眾時空帝王各自安排之時，天幕卻悄悄切換了畫麵。
    漠北的風像刀子，刮在臉上生疼。
    土木堡的硝煙尚未完全散去，空氣中彌漫著血腥味和焦糊味。
    大明龍旗在寒風中獵獵作響，數不清的火把將連綿的營帳照得如同白晝。
    贏了。
    那個不可一世的“上帝之鞭”，被大明最硬的骨頭崩碎了牙。
    中軍大帳內，燭火搖曳。
    木正居坐在虎皮鋪就的帥椅上，卻並沒有那種大勝之後的狂喜，隻是靜靜地盯著麵前跳動的燭火。
    “咳咳……”
    一陣劇烈的咳嗽打破了死寂，木正居拿開捂嘴的手帕，上麵是一灘觸目驚心的烏血。
    他隨手將手帕丟進火盆，看著它化為灰燼。
    “該來的，總要來了。”
    老人撐著扶手，試圖站起來，卻發現雙腿沉重得像是灌了鉛。他苦笑一聲，放棄了掙紮，對外喊了一聲。
    “廷益，進來。”
    帳簾掀開，一身甲胄、滿身征塵的於謙大步走入。
    見到木正居的樣子，這位於少保的眼眶瞬間紅了，單膝跪地：“老師，您……”
    “站起來。”
    木正居的聲音不大，“哭哭啼啼，像什麽樣子。仗打贏了，該笑。”
    於謙咬著牙，強行把眼淚憋回去，站得筆直。
    木正居指了指旁邊的胡紮，“坐。”
    待於謙坐下，木正居並沒有談論這場足以載入史冊的大勝，也沒有詢問傷亡。反而目光穿過營帳的縫隙，看向外麵漆黑的夜空。
    “廷益啊，你看這月亮。”木正居指了指天，“像不像宣德五年，咱們在那個破廟裏看到的那樣？”
    於謙一愣，不知道老師為何突然提起往事。
    木正居也沒指望他回答，自顧自地說道：
    “那時候我就在想，咱們這些人，無論是位極人臣的首輔，還是地裏刨食的農夫，其實都像是這陰溝裏的蟲子。”
    “在泥裏打滾，爭那一口吃的，爭那一點虛名。”
    “但這世上啊，總得有人，願意從陰溝裏抬起頭來，去仰望天上的星空。”
    這話說得沒頭沒腦，帶著一股子行將就木的暮氣。
    於謙心裏“咯噔”一下，一種巨大的恐慌湧上心頭。
    大明可以沒有皇帝，但不能沒有老首輔。這是幾十年來，所有人心照不宣的共識。而現在，這根定海神針，恐怕要……
    “老師，您……”
    “聽我說。”木正居打斷了他，聲音雖然有些飄忽，但語速很快，像是在趕時間。
    “這仗打完了，瓦剌也好，那些西遷的餘孽也罷，幾十年內，翻不起浪花。”
    “但這大明朝的隱患，不在外頭，在蕭牆之內。”
    “有些話，現在不說，以後就沒機會說了。”
    木正居打斷了於謙想要勸慰的話，語速極快，像是要在一口氣裏交代完所有的身後事。
    “這次我讓郕王朱祁鈺帶兵打頭陣，那是把腦袋別在褲腰帶上的活兒。他幹得不錯，沒尿褲子，也沒丟老朱家的臉。”
    “這事兒，你要記在心裏，也要讓天下人記在心裏。”
    於謙不是傻子，相反，他有著極其敏銳的政治嗅覺。聽到這話，他隻覺得後背一陣發涼。
    “老師，您的意思是……”
    “陛下是個沒主見的孩子。”木正居沒有點名道姓，但誰都知道他說的是誰。
    “王振那種貨色能在宮裏混得風生水起，說明陛下耳根子軟。”
    “耳根子軟的皇帝，太平盛世或許能做個守成之君，可一旦遇到大風大浪……”
    木正居冷笑了一聲，用拐杖重重地頓了頓地。
    “我走之後，如果咱們那位陛下，真做了什麽蠢事，或者這大明江山到了萬不得已的地步……”
    “可以擁立朱祁鈺殿下登基！”
    於謙瞳孔猛地收縮。
    廢立之事，乃是取亂之道！老師一生維護大明正統，為何在臨終前說出這種話？
    “別這麽看著我。”
    木正居喘了口氣，“我此行專門讓祁鈺帶兵打頭陣，就是為了向世人證明，他朱家除了朱祁鎮，還有人能拿得起刀！”
    “雞蛋，不能放在一個籃子裏。大明，也不能吊死在一棵樹上。”
    “還有……”
    木正居的眼神柔和了一些，腦海中浮現出一個幼小的身影，“朱見深那孩子，是個好苗子。”
    “如果可以，在我走後，你領個太子太傅的職，好好照看著。”
    於謙重重地點頭，指甲深深嵌入掌心：“學生，記下了。”
    “可老師！您乃國之柱石，大明離不開您！這些話……學生也擔不起！”
    “擔不起也得擔！”
    木正居厲聲喝道，隨後又劇烈地咳嗽起來，身子搖搖欲墜。
    於謙連忙起身扶住他。
    老人的身體輕得像是一把幹枯的柴火，隔著厚重的大氅，都能摸到那嶙峋的骨頭。
    木正居喘勻了氣，拍了拍於謙的手背，示意他不用緊張。
    他看著眼前這個剛正不阿的學生，像是看著年輕時的自己。
    有些更深的東西，如果不說透，這孩子會吃大虧。
    “廷益，你是不是一直想問，老夫這一生，究竟是個什麽樣的人？”
    “殺妻，棄子，權傾朝野，甚至連皇帝都敢算計。”
    木正居自嘲地笑了笑，“是不是覺得，哪怕是為了大明，老夫做得也太絕了些？”
    營帳內的炭火發出“劈啪”的爆裂聲。
    於謙沉默了。
    他敬重老師，視若神明。但他也確實看不透。
    一個人，心到底要硬到什麽程度，才能親手把六個兒子送上必死的戰場？才能麵對發妻的死無動於衷？
    “不明白就對了。”
    木正居並不在意，他換了個舒服點的姿勢，像是鄰家老翁在給後生講古。
    “老夫活了一百多歲了。”
    “這輩子，太長了。長到我自己都快忘了，我到底是誰。”
    “於謙啊，給你講個故事吧。”
    也不管於謙願不願意聽，木正居找了個彈藥箱坐下，聲音變得低沉而悠遠。
    “在很久很久以前，有一個後世之人，很崇拜唐朝的李白。有一天，他莫名其妙地到了唐朝。”
    “他這輩子沒別的念想，就想見一見那個繡口一吐就是半個盛唐的詩仙李白。”
    “為了逼李白現身，他把李白寫過的詩，一首接一首地寫了出來，發表出去。”
    “從《靜夜思》到《將進酒》，想著隻要李白聽到，定會出來與他對質。”
    “可是沒有。”
    木正居搖了搖頭，眼神變得有些空洞，“他找遍了名山大川，那個李白始終沒有出現。”
    “隨著時間推移，他的詩名動天下，被唐玄宗李隆基看中，召上金鑾殿，問他姓名。”
    “那一刻，他回首前半生，一直在寫別人的詩，找別人的影子。”
    “他覺得自己就像個虛幻的孤魂野鬼，索性心一橫，說出一個‘白’字。”