洗漱過後，蘇媚換上柔軟的棉質睡衣，長發鬆鬆地挽在腦後，露出纖細的脖頸。她沒有開燈，隻借著窗外透進來的月光，走到臥室角落的飄窗邊，輕輕蜷縮坐下。
    房間很大，歐式的吊頂、寬大的臥床、空曠的地毯，處處透著豪門居所的奢華卻去簡潔，卻也在這深夜裏顯得格外空曠，連呼吸聲都能聽到淡淡的回響。她抱著膝蓋，將下巴抵在膝頭，指尖無意識地劃過冰涼的玻璃，望著窗外庭院裏的樹影，眼底是藏不住的落寞。
    手機屏幕突然亮起，打破了寂靜。點開一看，是阿冰發來的幾條信息，密密麻麻全是安慰和打氣的話：“媚媚，我相信你！那些謠言肯定是有人故意黑你的，你還好嗎”“需要我做什麽你盡管說，我隨時都在！”
    往下翻，是鋪天蓋地的輿論推送。粉絲群裏吵成一團，有“酥糖”們堅定地為她辯解，自發組織舉報造謠賬號，刷著“蘇媚清白”的話題；也有不少人在評論區留言“脫粉”，說“看錯了人”“人設崩塌太失望”；還有更多看熱鬧的路人，在帖子下煽風點火，猜測著各種不堪的可能性。
    行業裏的一些導演、演員也發來私信，有真心安慰的，有好奇打探的，也有隱晦表達擔憂、暗示後續合作可能要暫緩的。工作號早已交給助理統一回複，私人消息裏，除了阿冰，就隻有許久不怎麽聯係的媽媽發來一條簡單的問候：“最近還好嗎？忙完了就回個電話。”
    蘇媚看著信息，指尖微微發涼。她在心裏默默歎氣，奶奶不會用智能機，老家的信息又閉塞，想來還不知道她此刻正被輿論裹挾；而媽媽的問候，帶著一貫的疏離，或許隻是例行公事。她編輯了一條“我很好，放心”的回複，卻遲遲沒有發送，最後還是默默退出了聊天框。
    回憶縈繞，其實她不叫蘇媚，本名是簡媚。記憶裏五歲前，一家人很幸福，爸爸做生意，媽媽操持家務，日子雖不算大富大貴，卻也溫馨美滿。可後來爸爸生意失敗，一切就變了。他開始酗酒、抽煙，喝醉了就對媽媽動手，沒過多久，兩人就分開了。媽媽走了，爸爸渾渾噩噩，根本不管她，她隻能跟著爺爺奶奶生活。
    爺爺本來身體就不好，為了養活她，沒日沒夜地操勞，沒多久就走了，隻剩下她和奶奶相依為命。那八年裏，媽媽從來沒來看過她。再見時她已經十三歲，媽媽有了新的家庭，還有了一對兒女，她於媽媽而言，不過是個多餘的累贅。她沒跟媽媽走，選擇留在老家陪著奶奶，也改了奶奶的姓，從簡媚變成了蘇媚。
    奶奶年紀越來越大，身體也差，總擔心她以後沒人照顧。而那個所謂的父親，這些年沒給過她一分錢，還總說“如果沒有我，你不至於活成這樣”。她從很小的時候就開始幹農活、勤工儉學，隻為了能繼續上學。
    後來16歲那年她們學校來了拍電影的，她有幸被選上，無意間參與了一部劇的小角色，後來來連城取景找的群演蘇媚都會去，因為有錢拿，還能學習。慢慢對演戲有了興趣，報考了相關專業，一步步走到現在，成了別人口中的“蘇媚”。
    那些被輿論揪著不放的轉賬，是給那個渾噩父親還債的——哪怕他從未盡過父親的責任，哪怕奶奶反複叮囑她別再管他，可血濃於水的牽絆，終究讓她狠不下心。還有所謂的醫院匯款，隻是給一位生重病粉絲的救助金，她沒以自己的名義，沒想到反倒成了別人攻擊她的把柄。這些話，她不想說，也沒必要說，說了反倒像在作秀，隻會引來更多非議。
    正怔忡著，門外傳來輕輕的敲門聲，伴隨著傅辰軒低沉的聲音：“蘇媚，你睡了嗎？”
    她回過神，連忙抹了抹眼角，啞著嗓子應道：“沒，進來吧。”
    門被輕輕推開，傅辰軒走了進來，身上穿著一身淺灰色的家居服，頭發還帶著剛洗完澡的濕潤，水汽氤氳著他的輪廓，少了幾分平日的冷峻，多了幾分柔和。他沒有開燈，隻借著月光看清了蜷縮在飄窗邊的身影——她小小的一團坐在地上，後背靠著窗沿，周身縈繞著一股難以言喻的孤單，與這空曠的房間格格不入。
    傅辰軒的腳步頓了頓，眼底閃過一絲不易察覺的波動，走過去站在離她不遠的地方，輕聲開口：“媽今晚在這裏留宿，她說想陪你兩天，怕你一個人胡思亂想。”
    蘇媚點了點頭，沒有說話。
    “剛才媽特意跟我說，”傅辰軒的聲音放得更柔，“作為丈夫，今晚應該陪在你身邊。”他頓了頓，似乎在斟酌措辭，“我知道我們之前約定好分房睡，對外隻說是工作忙怕打擾對方，媽不知道內情，我過來看看你我就回去。”
    “沒關係，讓媽擔心了。”蘇媚打斷他，聲音帶著一絲不易察覺的沙啞。
    月光透過玻璃落在她臉上，能看到她眼底未散的落寞，還有一絲強撐著的堅強。傅辰軒看著她，心頭莫名一緊，想說些什麽安慰的話，卻又不知從何說起。
    “那你早點休息，有什麽事可以叫我。”傅辰軒輕聲說完，沒有多做停留，轉身輕輕帶上了房門，去了隔壁房間。
    房間裏再次陷入寂靜，隻有窗外偶爾傳來的風聲。蘇媚靠著窗沿，抱著膝蓋的手臂緊了緊。她知道傅辰軒是好意，也知道他是為了應付傅母，可這偌大的別墅裏，哪怕隔壁房間有人，她依舊覺得孤單。那些翻湧的委屈和無助，隻能自己悄悄消化。
    她望著窗外的夜色，在心裏對自己說：都過去了，你現在是蘇媚了。那些難熬的日子，你都一個人扛過來了，這點輿論風波，沒什麽好怕的。
    而回到房間傅辰軒坐在沙發上，沒有絲毫睡意。他腦海裏不由自主浮現出多年前的畫麵——
    那是多年前的連城，醫院長廊的應急燈透著微弱的光，一個紮著高馬尾的少女，穿著洗得發白的校服，坐姿筆直地靠在牆角。她的衣服整潔得沒有一絲褶皺，頭發梳得一絲不苟，哪怕借著昏暗的光線，也能看到她眼底的亮，還有偶爾攻克一道難題時，嘴角揚起的、帶著青澀與滿足的笑容。
    誰能想到，這樣幹淨明媚的少女，正身處那樣不堪的家庭裏。
    他查到她的資料時，就認出了她。那年他12歲，父母帶著他去連城考察項目，他不小心摔了一跤導致骨折，隻能暫時留在當地醫院養傷。父母忙於工作，鮮少有人陪他，偌大的病房總是空蕩蕩的。
    而她，那時還叫簡媚，隻有10歲。每天放學後，她會先去幫忙賣菜，再匆匆趕來醫院陪生病的奶奶。為了不影響奶奶休息，她總是躲在病房外的長廊角落，借著應急燈的微光寫作業、背書。
    傅辰軒注意到她，是因為她連續兩三天都守在同一個地方，姿勢沒變，眼神專注得仿佛周遭的一切都與她無關。有一次他悄悄走過去，腳步輕得幾乎沒聲音，卻還是讓她猛地抬起頭——女孩眼裏滿是驚慌，像隻受驚的小鹿，手裏的筆都差點掉在地上。
    那之後，他們就成了長廊裏的“同伴”。大多時候都沒什麽話說，她低頭學習，筆尖在紙上沙沙作響；他坐在不遠處的長椅上，靜靜看著她，或者翻看帶來的書。白天偶爾遇見，也隻是匆匆點頭示意，沒有多餘的交流。
    打破沉默的是她。那天她寫完作業，收拾書包時猶豫了一下，主動走到他麵前，聲音細細小小的，卻很清晰：“你……為什麽住院呀？”
    傅辰軒看著她幹淨的眼睛，如實回答：“摔了一跤，骨折了。”
    她“哦”了一聲，目光落在他打著石膏的腿上，又飛快移開，過了幾秒才小聲說：“好像……沒人來看你，你會不會覺得孤單？”
    那是傅辰軒第一次被人問起“孤單”，也是第一次，在陌生的城市裏，感受到一絲微弱的暖意。他看著少女臉上純粹的關切，搖了搖頭，卻在心裏記住了這個紮著高馬尾、總是笑著學習的女孩。
    後來他傷愈離開連城，再也沒見過她，隻是會偶爾想起這種陪伴的感覺。直到多年後，他在一次晚宴上看到“蘇媚”，那雙眼睛裏的堅韌與當年的明媚重疊，他才認出，原來她就是當年那個在應急燈下學習的少女。
    查到她的過往時，他心裏滿是心疼。那些冰冷的資料，記錄著她的艱辛與不易，遠不及此刻想到她蜷縮在飄窗上的孤單模樣，更讓人心頭一緊。
    傅辰軒睜開眼，望著天花板，黑暗中眼底是藏不住的溫和。他想，或許這場契約婚姻，於他而言，早已不僅僅是應付家族的手段了。