夜已深，窗外的雨不知何時又落了。
    氣窗狹窄，隻能透進一線昏暗的街燈，光影在潮氣裏漂浮。
    顧朝暄靠在他懷裏，眼皮極重，心卻一刻也安不下來。
    秦湛予的手還搭在她腰上，掌心的熱透過布料傳進來，如同一道不舍的箍。
    她聽見他心跳的聲音。
    一下一下。
    她覺得困，整個人軟下去。
    秦湛予低頭看她，燈光從她鬢角滑過，打在她的睫毛上。
    他伸手，替她把幾縷頭發捋到耳後。
    “睡吧。還早。”
    顧朝暄“嗯”了一聲，蜷進他懷裏。
    舊鐵床的彈簧在她動作下微微響了兩聲，又歸於靜默。
    這是她第一次，真正麵對著他睡。
    她能聞到他身上的鬆木氣息，也能感覺到他呼出的熱。
    那種真實感讓她有些不知所措，又舍不得離開。
    秦湛予沒再說話，隻輕輕拍了拍她的背。
    屋裏隻剩下呼吸聲，一淺一深。
    不知過了多久，夜徹底沉了。
    顧朝暄在半夢半醒間微微動了動，脖子上似乎被什麽冰涼的東西觸了一下。
    她皺了皺眉，伸手去摸——
    是一條細細的項鏈。
    金屬冰涼，鏈身細致，墜子是一個小巧的圓環，指尖一拂，能摸出隱約的雕紋。
    她在黑暗裏怔了幾秒。
    那不是她的。
    “醒了？”
    秦湛予的聲音從她耳邊傳來，低低的，帶著一點笑意，像是早就等著她發現。
    她抬眼去看他，夜色太暗，隻能看到他模糊的輪廓。
    “這是——”
    “送你的。”他輕聲說，“我原本想等明天早上再給。”
    他頓了頓，語氣變得很輕，“之前答應你的儀式感，我讓人從巴黎帶回來的，是你之前那條項鏈的牌子，雖然款式不一樣了，但質地也是不錯的。”
    顧朝暄指尖緊了緊。
    秦湛予伸手，指腹擦過她頸側的肌膚，輕輕幫她把項鏈理順。
    “留著吧。”
    他的聲音貼著她的皮膚散開的，“我不在的時候，就當我在你身邊。”
    屋外的雨聲細碎，氣窗上滲著一層淡光。
    顧朝暄的手還停在項鏈上，指腹輕輕摩挲著那枚小圓環，金屬的冰意被掌心的熱度一點一點化開。
    她抬起頭。
    秦湛予就靠在她身邊，肩線在昏黃的光裏顯出一條冷峻的輪廓。
    他的眼神沉靜，睫毛在光影裏投出一點陰影。
    那張臉距離她不過一個呼吸的距離——
    鼻梁挺直，唇形好看，線條幹淨，唇角微微壓著，帶著克製的柔意。
    她的心被什麽輕輕撞了一下。
    像是這段時間積攢下的情緒、感激、猶疑，一下子在胸腔裏亂成一團。
    她沒再想。
    隻是很慢地，伸出手，指尖輕輕碰到他的下頜，順著那條冷硬的線往上，停在他唇邊。
    指腹一觸，呼吸便亂了。
    秦湛予原本還在看她，眼神有一瞬間收緊。
    下一秒，她湊過去，輕輕地、帶著一點顫意地吻了他。
    那是一個沒有預兆的吻。
    溫熱的，克製的，帶著一點不安的勇氣。
    他的呼吸在那一刻停住。
    片刻後，反應過來，手反而去托住她的後腦。
    唇齒相觸的瞬間，他微微一笑，低聲道：“顧朝暄。”
    聲音輕輕的，像在笑，又像在歎。
    ……
    秦湛予的呼吸還貼在她唇間，帶著一點餘溫。
    兩人都沒有說話。
    半晌，他伸手，指腹輕輕撫過她的側臉。
    他說：“回去吧。”
    “其實這幾年，北京變化很大。你是時候該回去了。”
    “那才是屬於你的地方。”
    “別把自己困在這裏。”
    “你在這幾年裏，學會了忍耐，也學會了重新生活。可你更該學會的，是回去之後，把那些年你學過的一切、經曆過的一切——”
    “都用在新的生活上。”
    “顧朝暄，”他低聲喚她的名字，“回去，利用你前半生所學的一切，去重塑一個新的自己。重塑一個新的顧朝暄。”
    顧朝暄盯著他看，眼底一點點盈出霧意。
    她“嗯”了一聲。
    “如果你不回來，也沒關係。我原本就是想帶你回去的。”他頓了頓，目光落在她的眉眼間，“隻是江渚這邊的事情還沒收尾，很多事情要親自盯著。等我這邊處理完，我會盡快申請調回北京。”
    “所以不管你先走一步，還是等我……我們總要回去的。”
    ……
    天剛亮，江渚的雨還沒完全停。
    空氣裏帶著潮意，街麵濕滑，水窪倒映著灰白的天光。
    “我來拿。”他接過她手裏的箱子，又順勢牽住她的手。
    雨後的小巷窄而靜，水珠順著屋簷一滴一滴墜下，落在青石地上，濺出細碎的聲響。
    車子進不來。
    秦湛予拖著箱子，另一隻手仍緊緊握著她。
    兩人並肩走著。
    狹窄的巷子裏傳出雨滴打在瓦沿的聲音，節奏輕緩，猶如在替他們送行。
    顧朝暄垂著頭，步伐輕慢。
    她的鞋尖濺起幾滴水，衣擺被風掀起一點。
    “等落地以後，給我發個消息。”秦湛予開口。
    “好。”她應了一聲。
    出了巷口，天色亮了一些。
    街道盡頭停著一輛黑色轎車，雨霧中反射出冷光。
    那是陸崢的車。
    他正從車裏出來，撐著傘，抬頭的瞬間，視線正好落在對麵那一幕——
    秦湛予一手提著她的行李，一手還牽著她。
    陸崢的傘沿垂下，雨滴一串串滑落，他的眉心幾乎不可察地皺了一下。
    顧朝暄察覺到什麽，抬起頭。
    她的目光從陸崢身上掠過，又落回秦湛予那隻還握著她的手。
    那一刻，雨霧氤氳，三人之間的距離不過幾步，卻像隔著整個世界。
    陸崢撐著傘，走上前。
    他在兩人麵前停下。
    目光落在秦湛予身上。
    那人站在灰白的天光下，神情平靜，唇角卻有一道淺淺的傷痕……明顯是被咬破的。
    血痕已經幹了，但在雨霧裏顯出暗紅的色澤。
    陸崢的眉心更深地擰了一下。
    他再看向顧朝暄。
    她低著頭，發梢被雨打濕，貼在臉側。
    那張臉因為冷氣略顯蒼白，唇卻顯得格外紅……不似平常的顏色。
    她察覺到陸崢的視線，下意識抿了抿嘴。那動作細微，卻讓空氣裏的曖昧氣息一瞬凝滯。
    陸崢沒有說話。
    他隻是靜靜地看著他們，傘下的陰影遮住了大半表情，隻有眼神一點點暗下去。
    顧朝暄指尖微顫，想掙開秦湛予的手。
    秦湛予卻沒有鬆。
    陸崢的目光落在那雙緊握的手上，扯了唇，終於抬眼：“走吧，車已經準備好了。”
    顧朝暄輕輕“嗯”了一聲。
    他伸手去接行李。
    秦湛予的手卻沒有立刻鬆開。
    兩人的指節在箱柄上短暫相抵，力道不重，都在無聲地較量。
    目光交匯的瞬間，雨幕似乎被繃得更緊。
    秦湛予的表情極淡，連唇角都沒有太多起伏。
    那雙桃花眼微微上挑，平和的外表下暗流洶湧，宛若在不動聲色地宣告什麽。
    陸崢的眉心一寸寸地壓下去。
    秦湛予忽然笑了一下，唇線極淺。
    “麻煩了。”
    那聲音不輕不重，禮貌得近乎疏離，卻比鋒利更讓人難堪。
    他說完，手指一鬆，行李杆徹底落進陸崢掌心。
    陸崢的手僵著，指節在雨水下泛白。
    他抬起眼，神情克製到極致，連呼吸都帶著壓抑的克製。
    他忍了幾秒，手背上的青筋一點點鼓起。
    要不是顧朝暄就在旁邊，他幾乎已經抬手。
    但他沒有。
    隻是深吸了一口氣，將所有情緒壓進雨聲裏。
    冷與克製，在那一刻，成了他最後的體麵。
    陸崢提著行李，正準備轉身。
    下一刻，秦湛予忽然伸手。
    他毫無征兆地將顧朝暄拉近，手臂一收，直接將她抱進懷裏。
    那動作太突然，她整個人都怔住，行李箱在地麵上輕輕一晃，發出一聲悶響。
    “秦湛予——”她反應過來，去推他，拳頭落在他胸口。
    “顧朝暄，不要忘記我昨天晚上叮囑的話。”
    顧朝暄僵在那裏，眼神亂了幾秒，手還抵在他胸前。
    “嗯？”他又問，語調更低。
    顧朝暄抬頭看他，那雙桃花眼近在咫尺，目光裏藏著笑意，也藏著深意。
    她避不開，心口發緊，隻能小聲道：“……好。”
    他這才鬆開她，指尖還順勢撫過她的手背，帶著一點不舍。
    雨聲重新淹沒他們之間的空隙。
    陸崢的傘沿垂著，目光冷下幾分。
    ……
    去機場的路上，天色灰白，雨還在下。
    司機握著方向盤，專注地看著前方的路，車裏安靜得隻剩下雨刮器的摩擦聲。
    顧朝暄靠著車窗，沒說話。
    她神情平靜，目光有一瞬失焦。
    陸崢坐在另一側，肩膀微微前傾。
    他望著她，幾次張口，終究沒有出聲。
    沉默似一堵牆，把兩人隔在同一輛車裏，卻不在同一個世界。
    司機透過後視鏡看了他們一眼，又迅速移開。
    車廂裏的氣壓低得讓人透不過氣。
    陸崢垂下眼，指尖抵著大腿側，青筋隱隱。
    他想不通，為什麽有一天他們會走到這種境地——
    曾經一起長大的兩個人，如今並肩而坐，卻再也找不到一句可以開口的話。
    從前的顧朝暄最依賴他。
    她年少時脾氣大，眼淚快，但隻要他皺皺眉，她立刻收斂。
    像一隻自知犯錯的小貓，小心翼翼地靠近。
    那時候，她笑著喊他名字，語氣輕快，眼神清亮，連他自己都沒察覺，她的世界裏早就裝滿了他。
    可如今，她靜靜地坐著，發梢還帶著雨意，整個人淡得像霧。
    “你和他……”陸崢終於開口，話音頓了頓，“現在是在一起嗎？”
    “對。”她坦然承認。
    陸崢扯了扯唇角。
    那笑並非真的愉悅，更像是對荒謬的一種表達。
    他目光落在窗外，那一片灰白的天，像是一張蒙著霧氣的紙，寫滿了他不願再看的舊事。
    “居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。想不到有些人，身在其位，掛著的是職銜，做的卻是情場。民情不問，政績無聞，倒也能在江渚這方水土裏，活出一番風月來。”
    顧朝暄蹙眉。
    陸崢當作沒看到，又道：“本以為‘鍛煉’二字，是讓人俯身看民生冷暖，臨水觀風雨，修己以敬事。誰知如今的修煉，修的倒是情字，煉的倒是身心。”
    “真是難得。身為領導幹部，心係民情，竟能以地下室為家，以雨夜為床。”
    陸崢唇角那抹笑更深了幾分，帶著嘲弄，“比古人‘臥雪求師’也算有過之而無不及了。”
    顧朝暄指尖收緊，落在膝上的手隱隱發抖，反駁他：“陸崢，你沒資格這樣說他。”
    “你口口聲聲講‘修己以敬事’，可你以為，‘修己’隻是在會上背幾條原則？‘敬事’就隻是坐在會議桌後簽幾個批文？他在江渚查人、查項目、查賬目，那是沒人願意去碰的雷區。多少人避之不及，但他還是來了。”
    陸崢嘴角微抿，神情不變。
    “你坐在北京，看著匯報、看著簡報、看著上麵的文件。可他每天麵對的，是被截留的資金、被壓著不放的審批，是下麵推脫、上麵催命。”
    “你見過他淩晨三點還在改材料嗎？見過他白天開會被人公然頂著臉敷衍嗎？他查的那些人，誰不是有靠山、有關係？那樣的壓力，你以為隻是來這裏那麽輕鬆？”
    陸崢聽完，低低地笑了一聲，那笑意不達眼底。
    “顧朝暄，你還真是會說話。”他緩緩開口，“要不你幹脆去當他的發言人？這番話拿去寫報告，放到總結會上，保證全場起立鼓掌。”
    他看她，眼神像在打量一個陌生人。
    “真沒想到，你現在也會替人講這些官話。‘查人、查項目、查賬目’，聽著倒是冠冕堂皇。可你確定他真在查？還是說，你隻看到了他願意讓你看到的那一麵？”
    陸崢慢條斯理地理了理袖口，嗓音壓得極低：“我在部裏這麽多年，見過太多這種‘下派鍛煉’。有的真做事，有的就順勢棲身。拿著調研名義，住在民宿、走幾次基層、喝幾場酒、寫幾頁材料，最後上交一個‘階段性成果’，上麵看看數字漂亮，就皆大歡喜。”
    他微微一頓，視線落在窗外模糊的街影上。
    “說句不好聽的，江渚這種地方，正是最容易藏事的地方。你以為他真隻是查項目？也許他查的，是別人，也是在給自己鋪路。”
    他重新看她一眼，目光深冷：“你太天真了。朝朝，你以前最怕別人騙你，可現在倒好……你親手替人圓謊。”
    他話音落下，車廂裏隻剩下雨刮器在玻璃上劃出的節奏聲。
    顧朝暄沒立刻反駁。
    可就在那一刻，她驟然抬頭。
    她的神情很靜，眼底的光卻一點點變亮，像是從壓抑中燃起的一點火。
    “陸崢，”她輕聲開口，“你說這些話的時候，有沒有想過，你其實並不了解他？你也不了解現在的我。”
    “也許在你眼裏，我們這些人、這些事，都該被放在‘例行公事’的範疇裏，連情感都得講規製、講得體。可不是每個人都像你，生在塔尖、習慣俯視別人。你以為的清醒，其實不過是離得太遠。”
    顧朝暄側過臉，淡淡道：“你嘲諷他修的是情、煉的是身心，可你呢？你修的是傲氣，煉的是冷漠。那也是一種廟堂習氣。”