許易的指尖在購票軟件上飛速滑動，最終鎖定了一張次日上午十點出發的高鐵票，終點是市區，然後需要再轉乘長途大巴。
    這是最快的路線。
    訂完票，他沒有絲毫遲疑，點開了郵箱，找到了那封來自世界五百強HR的Offer郵件。
    郵件的措辭熱情洋溢，充滿了對一位清北高材生的期待。
    許易的手指懸在回複按鈕上，腦海中閃過京州繁華的夜景，閃過那份年薪三十萬的合同，也閃過老許同誌那句壓抑著緊張的“天大的事，爸給你扛著”。
    他笑了笑，敲下了一行字。
    沒有長篇大論的解釋，也沒有客套的抱歉。
    隻有一句簡短的話：“謝謝貴公司的賞識。但家鄉那麽美，我想回去看看。”
    點擊，發送。
    一氣嗬成。
    他甚至能想象到，當那位幹練的HR在周一的早會上，看到這封回信時，臉上會是怎樣一副精彩的表情。
    清北的高材生，放著大好的前程不要，跑回山溝溝裏看風景？
    這理由，離譜得像是新來的實習生編的段子。
    許易關掉電腦，開始收拾行李。
    他的東西不多，幾件質地不錯的襯衫和外套，幾本專業相關的書籍，還有一台性能強悍的筆記本電腦。
    他把這些東西一件件塞進行李箱，動作不緊不慢。
    看著鏡子裏神采奕奕的自己，再看看這箱仿佛下一秒就要去CBD報到的行李，許易沒忍住，自己把自己給逗樂了。
    “都市精英返鄉記嗎？這劇本……有點意思。”
    ……
    次日。
    從平穩舒適的高鐵，到搖搖晃晃的大巴車，世界的畫風仿佛被按下了切換鍵。
    高鐵上，他還能靠著窗，精力十足地構思著青禾村的未來。
    得益於那個“無敵金剛腎”，長達數小時的旅途沒有讓他感到絲毫疲憊，反而精神頭越來越足，好幾次都想繞著車廂跑兩圈。
    可一換上開往青山鎮的大巴，畫風突變。
    車廂裏混合著汗味、煙味和一股說不清的黴味。
    坑坑窪窪的國道讓整個車身像是裝了彈簧，每一次顛簸，都讓人的五髒六腑跟著一起共振。
    許易倒是不覺得難受，他那被係統強化過的身體，這點顛簸跟按摩似的。
    真正讓他抓狂的，是手機上那個不斷轉圈的加載圖標。
    信號時有時無，一個短視頻卡得像是在播放PPT。
    許易無奈地收起手機，靠在椅背上。
    行吧，物理斷網，強製戒斷手機依賴。
    也算是提前適應一下“新手村”的節奏了。
    大巴車在青山鎮的客運站停下時，天色已經擦黑。
    許易剛拖著行李箱走出車站，就看到一輛半舊不新的藍色皮卡停在路邊，車燈閃了兩下。
    一個熟悉的身影靠在車門上，手裏夾著根煙，火星在暮色中一明一暗。
    是許衛東。
    他穿著一件洗得發白的舊夾克，腳上是一雙沾著泥點的解放鞋，臉上的皺紋在昏黃的路燈下，顯得格外深刻。
    看到許易，他一言不發地走過來，接過了許易手裏的行李箱，輕鬆地甩上了皮卡的後鬥。
    整個過程，父子倆沒有一句交流，卻有一種無言的默契。
    “上車。”
    許衛東拉開副駕駛的門，自己則繞到另一邊，發動了車子。
    皮卡發出一陣拖拉機般的轟鳴，晃晃悠悠地駛上了回村的路。
    從鎮上到村裏，還有將近一個小時的土路。
    車窗外，是飛速倒退的田野和山林，沒有路燈，隻有皮卡的車燈在前方劈開一小片黑暗。
    車輪碾過石子路，揚起一陣陣的灰塵，嗆得人想咳嗽。
    許易看著窗外既熟悉又陌生的景象，那些低矮的土坯房，那些荒蕪的田地，那些在記憶裏已經模糊了的輪廓，此刻都無比清晰地呈現在眼前。
    這裏和他離開時，幾乎沒什麽兩樣。
    不，甚至比他記憶裏還要破敗幾分。
    “後悔了？”
    許衛東目視前方，突然開口，聲音被發動機的噪音襯得有些沙啞。
    “後悔什麽？”許易收回目光。
    “後悔放棄京州的工作，回到這個鳥不拉屎的地方。”許衛東的語氣裏，聽不出什麽情緒。
    “不後悔。”許易回答得很幹脆，“遊戲才剛開始，怎麽能後悔？”
    “遊戲？”許衛東從鼻子裏哼了一聲，“你要是把這當遊戲，我勸你明天就買票滾回京州去，別在這兒丟人現眼。”
    許易笑了笑，沒有接話。
    他知道自己這位老父親的脾氣，嘴硬心軟。他要是真想讓自己滾，今天就不會開著車在這裏等他。
    他轉頭看向窗外，遠處山巒的剪影在夜色中若隱若現。
    很好。
    這畫風，這配置，這開局難度。
    很“新手村”。
    皮卡車在村口一棵大槐樹下停穩。
    家裏的老黃狗搖著尾巴衝了出來，親熱地在許易的褲腿上蹭來蹭去。
    許易的家是村裏少有的二層小樓，雖然外牆也有些斑駁，但比起周圍的土坯房，已經算是“豪宅”了。
    母親李秀蘭早就等在門口，看到兒子，眼圈一下子就紅了，拉著他的手噓寒問暖，一個勁地往屋裏拽。
    “你爸說你小子要回來當村官，我還以為他喝多了說胡話！怎麽就想回來了？在外麵受委屈了？”
    “媽，我好著呢。”許易感受著手心傳來的溫暖，心頭一熱，“就是想你們了，也想為村裏做點事。”
    許衛東把行李扛進屋，往地上一放，拍了拍手上的灰，對著許易沉聲道：“先別急著跟你媽膩歪，把東西放下，跟我去個地方。”
    “去哪兒？”
    “村委會。”
    許衛東看了他一眼，眼神裏帶著幾分審視。
    “你要回來的消息，村委幾個叔伯都知道了，茶都給你泡好了，就等你這個清北的大秀才過去呢。”
    話音剛落，許易明顯感覺到，母親李秀蘭抓著他的手，下意識地緊了緊。
    他轉過頭，看到父親那張古板的臉上，沒有半點開玩笑的意思。
    好家夥。
    這是連口氣都不讓喘，直接就上正菜了？
    風塵仆仆，舟車勞頓，連口熱飯都還沒吃上，就要去麵對村裏的“長老會”？
    許易非但沒有半點緊張，胸中那股沉寂了一路的火焰，反而“騰”地一下，再次燃燒起來。
    他拍了拍母親的手，示意她安心，然後看向許衛東，咧嘴一笑。
    “行啊。”