江月的守鍾人筆記攤在“薄荷時光”的櫃台上，泛黃的紙頁上畫滿了奇怪的符號，像某種密碼。林晚秋用放大鏡對著看了半天，隻認出其中幾個和陳默打火機上相同的符咒，其餘的都像小孩子的塗鴉。
    “這畫的是……時間節點分布圖？”江野湊過來，指尖點著頁角的草圖，“你看這圓圈，像不像市一中的梧桐道？這個三角符號，應該是舊教學樓的位置。”
    林晚秋順著他指的方向看，果然越看越像。筆記裏每個符號旁邊都標著日期，大多集中在2013年9月前後，隻有最後一頁的角落，用紅筆寫著個突兀的日期——2023年10月31日，旁邊畫著個歪歪扭扭的南瓜。
    “萬聖節？”林晚秋皺起眉，“這日子有什麽特別的？”
    江野突然拍了下手：“我想起來了！市一中每年萬聖節都會舉辦‘鬼屋夜探’，就在舊教學樓的廢墟裏，說是為了鍛煉學生的膽量。去年我還去過，裏麵布置了好多假骷髏頭，嚇哭了好幾個女生。”
    林晚秋的心跳漏了一拍。舊教學樓的廢墟，正是2013年火災的中心，也是守鍾人筆記裏標紅的“高危節點”。江月特意標注萬聖節，難道那天會有時間異常？
    “今年的活動定了嗎？”她抓起筆記，指尖有些發涼。
    “上周班會課說過，就在這周六晚上。”江野的臉色也沉了下來，“趙宇的幻影、蝕時者都和舊教學樓有關，萬聖節去那裏……太危險了。”
    林晚秋想起周明軒哭著說的話，想起江月和周明宇最後留在火場的身影，突然有種預感——萬聖節的鬼屋夜探，恐怕不隻是學生的遊戲那麽簡單。
    傍晚關店時，陳默像往常一樣出現，手裏拎著袋剛出爐的栗子，還冒著熱氣。“給你們帶的。”他把栗子放在櫃台上，目光掃過攤開的筆記，“看明白多少了？”
    “大多是符號，隻認出了時間節點。”林晚秋撿起顆栗子，殼上的紋路有點眼熟，像筆記裏的圓圈符號，“江月標了萬聖節，是不是那天會出事？”
    陳默剝栗子的手頓了頓，殼碎在指間：“舊教學樓的時間縫隙沒完全封死，每年萬聖節陰氣重，容易引‘東西’出來。”他把剝好的栗子遞給江野，“今年尤其危險，周明軒把他哥的日記燒了，灰燼飄進了廢墟，可能會喚醒裏麵的殘魂。”
    “殘魂？”
    “當年沒來得及離開的時間碎片，聚在一起就成了殘魂。”陳默的聲音很低，“它們沒什麽意識，就是憑著執念重複當年的事——比如，火災那天的逃跑路線。”
    林晚秋的心沉了下去。如果學生們在廢墟裏遇到重複火災場景的殘魂，很可能會被困在時間縫隙裏，像當年的江月和周明宇一樣。
    “我們得阻止活動。”她看向江野，少年用力點頭。
    “沒用的。”陳默搖搖頭，“學校已經發了通知，取消活動會引起恐慌，反而更容易出事。”他從口袋裏掏出個小小的桃木牌，上麵刻著梧桐葉花紋，“這個給你們，能擋住殘魂的幻覺。周六晚上我會去廢墟外守著，你們在裏麵接應，遇到被困的學生就用這個牌碰他們一下。”
    江野接過桃木牌，指尖剛碰到木頭，就覺得後背的梧桐葉印記微微發燙，像有什麽東西在共鳴。
    周六晚上，舊教學樓的廢墟被裝點得陰森恐怖。南瓜燈在牆角泛著綠光，白布裁成的“幽靈”掛在斷牆上，風一吹就晃晃悠悠，像真的飄在空中。
    林晚秋和江野混在學生裏，穿著借來的校服，手裏攥著桃木牌。少年的風衣口袋裏塞著青銅哨子，林晚秋則把黃銅拐杖藏在身後，水晶球被布裹著，隻露出一點微光。
    “跟緊我。”江野的聲音壓得很低，指尖碰到她的手背，帶著安心的溫度。
    廢墟裏比想象中熱鬧，學生們三五成群地尖叫著奔跑，手電筒的光柱在黑暗中亂晃。林晚秋跟著江野往深處走，腳下的碎石發出“哢嚓”聲，像骨頭斷裂的脆響。
    走到當年樓梯間的位置，林晚秋突然停下了。空氣中彌漫著淡淡的煙味，不是南瓜燈的味道，是燒焦的味道，和記憶裏火災現場的氣味一模一樣。
    “你聞見了嗎？”她拽了拽江野的袖子。
    少年的臉色也變了：“聞見了，還有人喊救命……”
    果然有殘魂被喚醒了。
    林晚秋舉起黃銅拐杖，水晶球的光芒透過布滲出來，煙味淡了些。她剛想往前走，就聽到身後傳來尖叫——兩個女生被困在倒塌的門框裏，臉色慘白地拍打著空氣，像是被無形的牆擋住了。
    “是時間縫隙！”江野衝過去，用桃木牌碰了碰女生的肩膀，“跟著光走，別回頭！”
    女生們像突然驚醒，跌跌撞撞地朝著水晶球的光跑來，跑出廢墟時還在發抖。
    兩人繼續往裏走，遇到的被困學生越來越多。有的對著斷牆哭，說門被鎖死了；有的蹲在地上捂著臉，說火燙到腳了；最嚴重的是個男生，正往火堆的方向走，嘴裏念叨著“要去救老師”，眼神空洞得像被抽走了靈魂。
    “是周明宇的殘魂影響了他！”林晚秋認出男生的校服是十年前的款式，應該是被殘魂附了身。
    江野想用桃木牌碰他，卻被男生一把推開：“別攔著我！月還在裏麵！”
    男生的力氣大得驚人，江野踉蹌著後退，撞在林晚秋身上。兩人摔倒的瞬間，林晚秋懷裏的黃銅拐杖掉在地上，裹著的布散開，水晶球的光芒驟然變亮。
    光柱掃過的地方，殘魂的幻覺開始消散。被困的學生們眼神漸漸清明，那個被附身的男生也愣住了，茫然地看著四周：“我……我剛才怎麽了？”
    “沒事了，快出去。”林晚秋把桃木牌塞給他，“跟著光走。”
    就在這時，廢墟深處傳來劇烈的震動，像是有什麽東西塌了。江野的青銅哨子突然發燙，他掏出哨子，發現上麵的梧桐葉花紋正在發光，和他後背的印記一樣燙。
    “陳默在叫我們！”少年拽著林晚秋往震動的方向跑。
    廢墟最裏麵的教室已經塌了大半，斷梁下壓著個穿白襯衫的身影，是江月的殘魂。她的手裏緊緊攥著個音樂盒，正是蘇姑娘的鎮時石，水晶球的光芒照在上麵，發出嗡嗡的共鳴。
    “月！”周明宇的殘魂跪在斷梁前，瘋狂地想把她拉出來，卻一次次穿過她的身體，像觸碰不到的幻影。
    “他們被困在火災那天了。”林晚秋的聲音發顫，“時間縫隙在收縮，再不走就永遠出不去了。”
    江野掏出桃木牌，想碰向殘魂，卻被一股無形的力量彈開。“沒用的！”周明宇的殘魂嘶吼著，“我們要永遠留在這裏了！”
    “不是的！”林晚秋突然想起江月筆記裏的話，“鎮時石能穩定時間縫隙，也能……送你們走！”她抓起音樂盒，將四塊鎮時石聚在一起——音樂盒、懷表、銀鑰匙、水晶，在水晶球的光芒中發出耀眼的光。
    “月，我們走！”周明宇的殘魂抓住江月的手，這一次，他抓住了。
    兩道殘魂在光中漸漸變得透明，像融化的雪。江月最後看了他們一眼，嘴角帶著微笑，和周明宇的身影一起，化作點點星光，消散在空氣裏。
    隨著他們的離開，廢墟的震動停了。南瓜燈的綠光變得柔和，白布“幽靈”也不再晃動，像隻是普通的裝飾。
    林晚秋收起鎮時石，手心全是汗。江野握住她的手，指尖的溫度讓她安心。
    走出廢墟時，陳默靠在斷牆上，手裏的打火機火苗忽明忽暗。“結束了？”
    “嗯。”林晚秋點頭，“他們走了。”
    陳默熄滅打火機，帽簷下的眼睛看不清表情：“殘魂散了，舊教學樓的時間縫隙徹底封死了。”他頓了頓，“接下來，該準備應對倒計時了。”
    林晚秋摸出藍色碎片，上麵的數字變成了：
    “倒計時300天。”
    還有300天。
    月光灑在廢墟上，給斷牆鍍上一層銀邊。林晚秋看著身邊的少年，他正低頭看著手裏的桃木牌，側臉在月光下顯得格外柔和。
    她知道，最艱難的時刻還沒到來，但隻要兩個人在一起，就沒什麽好怕的。