"這個數字不對。"
    三哥的筆杆輕輕點在我剛寫下的賬目上，聲音比平時柔和了些。
    我盯著自己歪歪扭扭的字跡，那"三兩七錢"的"七"字確實寫得像要摔倒似的。
    "三哥，我重寫下..."
    "不必了。"三哥突然合上賬本，修長的手指揉了揉太陽穴，"今日就先到這裏。"
    我愣住了，窗外的日頭才剛西斜，往常都要學到天黑的。
    三哥瞥見我忐忑的樣子，嘴角微不可察地動了動："二哥等了你一個時辰了。"
    藥圃裏靜悄悄的，隻有風吹過藥架的沙沙聲。
    二哥背對著我蹲在苗床前，月白色的衣衫下擺沾滿了泥土，發梢還掛著片草葉。
    "二哥...我來晚了...."
    二哥立刻轉身，手裏攥著的草藥掉在地上："怡兒？"目光落在我發紅的指尖上，"寫太多字了？"
    我下意識把手藏到背後："是我寫得太慢..."
    "來。"二哥忽然握住我的手腕，指尖在我虎口處輕輕按揉，"這裏，寫字久了會酸。"
    二哥掌心的溫度透過皮膚傳來，我盯著他低垂的睫毛，忽然發現上麵也沾了點兒花粉。
    "二哥眼睛上..."
    "嗯？"二哥抬頭，我鬼使神差地伸手拂去那點金黃。
    我們同時僵住了。二哥的睫毛在我指尖輕顫，像受驚的蝶。
    "咳。"二哥率先退開，耳尖卻紅了，"給你煮了梨膏糖。"
    石桌上的紅泥小爐咕嘟作響，琥珀色的糖漿在瓷碟裏晃出誘人的光澤。
    我舀了一勺，甜中帶酸的味道讓我眯起眼睛："好吃！"
    二哥忽然伸手摘掉我發間的碎紙屑——肯定是擦賬本時沾上的。
    他的指尖溫暖幹燥，輕輕拂過我額前的碎發："慢點吃，都是你的。"
    "二哥怎麽知道我今天..."
    "五弟聽見老三歎氣了。"他唇角微揚，"隔著兩堵牆。"
    我耳根發燙，小口小口舔著糖漿。二哥忽然從袖中取出個香囊："給你的。"
    香囊是雨過天青色的緞麵，繡著幾株薄荷草。我好奇地湊近聞了聞，清涼的氣息直衝腦門："呀！"
    "提神醒腦的。"二哥幫我係在腰帶上，手指不小心蹭到我腰側的軟肉。我癢得一縮，糖勺"當啷"掉在碟子裏。
    二哥低笑出聲，忽然托起我的手："看。"
    一枚小小的白玉墜子躺在他掌心，雕成銀杏葉的形狀。
    "這是..."
    "鎮紙。"二哥係在我手腕上，"下次寫字不會壓疼手指。"
    玉葉貼著脈搏，涼絲絲的。
    我晃了晃手腕，葉子輕輕打著轉，二哥的眼睛也跟著彎了彎。
    "姐姐！"五弟的聲音突然炸響。
    五弟已經舉著個歪歪扭扭的荷包衝過來："看，我給你繡的，這是我的心意！"
    那荷包針腳亂七八糟，隱約能看出是朵花。
    我剛要接過，二哥突然咳嗽一聲："昭行，你的《論語》..."
    "抄完了！"五弟得意洋洋，"三哥放我出來的！"說著把荷包往我手裏一塞，"比二哥的好看吧？"
    二哥無奈地搖頭，忽然從藥架上取下一株草："認識這個嗎？"
    五弟湊過來："野草嘛..."
    "是柴胡。"我小聲說，"《本草經》裏說能退熱。"
    二哥眼睛一亮，又往我碟裏添了勺糖漿。五弟跳著腳抗議："二哥偏心，我也要！"
    "二老爺。"李管事在藥圃外喊，"庫房新到的川貝..."
    二哥歎了口氣："就來。"他俯身在我耳邊低語，呼吸間的藥香拂過耳尖，"一會藥房見。"
    五弟立刻擠到我們中間："二哥你又偷偷..."
    "昭行。"三哥的聲音幽靈般從廊下傳來，"《孟子》。"
    五弟哀嚎著被拎走，我捧著糖碟傻笑。前院裏突然傳來四哥的喊聲："怡兒！看我新得的十八學士（茶花）！"
    茶花嬌豔欲滴，四哥卻隻顧盯著我看："怎麽臉這麽紅？"冰涼的手背貼在我額頭上，"發熱了？"
    "沒有！"我慌忙後退，腕間的玉葉墜子滑了出來。
    四哥眯著眼打量："二哥給的？"突然解下自己的玉佩係在我另一邊手腕上，"我的雙魚佩也給你，招好運的。"
    兩枚墜子在腕間叮當輕響，四哥得意地挑眉："現在怡兒..."
    四哥話還沒說完——
    "四老爺！"小廝急匆匆跑來，"繡莊來人..."
    四哥不情不願地被拉走，我轉身時發現二哥站在藥房窗口，手裏碾著藥，目光卻落在我手腕上。
    我晃了晃手腕，玉葉與雙魚佩輕輕相撞，發出清脆的聲響。
    二哥的唇角微微揚起，用口型對我說："進來怡兒。"
    藥香彌漫的房間裏，二哥修長的手指捏著藥碾，一點點將藥材磨成細粉。
    我跪坐在蒲團上，看他低垂的睫毛在眼下投出扇形的陰影。
    "這是..."
    "噓——"二哥突然傾身，指尖從我發間摘下一片茶花瓣，"專心。"
    二哥的氣息拂過鼻尖，帶著甘草的甜與黃蓮的苦。
    我捏緊袖中的薄荷香囊，聽見自己心跳如雷。
    窗外，四哥和五弟的吵鬧聲漸漸遠去；書房裏，三哥的算盤聲依舊清脆；院中，大哥的刀風掃落一地梧桐葉。
    而此刻藥房裏，隻有藥材碾碎的沙沙聲，和二哥溫柔的低語："怡兒看好了，當歸要這樣切..."