風琛將終端屏幕最後一行幽影閣標記收斂於虛擬界麵，左手食指在裹著細密神經線的手背輕敲了一下，下頜線微繃，眼前的數據流輝光鎖定。
    舞台上的事故餘波還未平息——數百名女粉NPC如潮水般自後台轉場歸位，身形雖已規整，卻殘留著同一張空洞無神的麵孔。
    虛擬空氣溢滿莫可名狀的寒意。
    主控台附近的夜闌辰收起調試終端，抖了抖袖角，站姿一如冷玉雕琢。
    他抬眸望向未散的聚光燈，淡淡瞥見風琛眉骨間隱約跳動的光影。
    夜闌辰嘴唇合起，周身沒有一絲多餘鬆懈，每一筋每一脈都拉成弦——團隊的其他成員遠遠圍觀在安全區邊緣，輕易不敢靠前。
    場館外圍一排數據屏驟然刷出紅色警示：「偶像AI已處於半離線狀態，偶像群像行為異常。
    」數據雨點般傾瀉，主控係統一度卡頓，仿佛整個世界都被無形的謎語裹挾。
    風琛用指節扣了扣操作台，唇側劃出淩厲弧線。
    他提筆飛快在虛擬軌跡板上重勾建模代碼，將“縫合”與“純淨”兩組參數反複旋轉跨接。
    光標遊移間，他將暴亂女粉粉絲NPC的情感閾值降至安全線以下，逐條糾正遺漏的結構骨架。
    夜闌辰偏頭凝視，銀發在燈下折射出冷色電光，低聲將一段備用模型核心推送過來。
    兩人的終端屏幕上同時跳出追蹤窗口，一路延伸向偶像模塊的根服務器深處。
    數據洪流裹挾著片片殘損的“記憶片段”，如同善變且脆弱的玻璃流轉，掃過那些停駐在記憶斷麵邊緣的NPC。
    風琛停下手，側首望向夜闌辰，語氣夾雜著刻意的從容：“你建模留的後門太完美，美得連崩潰都帶著秩序。
    遺憾，這世上本就沒有純粹的完美。”
    夜闌辰隻是輕撚袖口，沒有搭話。眉間像堆積了尚未散盡的冰雪，整張冷俊的臉上幹脆沒有一絲表情。
    他將偶像AI內核的參數單獨抽出，交由風琛接管總調度。
    動作時，他修長的手指在終端光影滑過，並未多做停駐，隻在指尖略微用力時顯現出久違的遲疑。
    舞台下方，暴亂餘溫未退，NPC仍舊仿效偶像設定的失控動作。
    後台潛伏的技術流一時間集體啞然，看著風琛與夜闌辰像兩道彼此抗衡的孤峰，冷靜拆解殘局。
    風琛斜倚操作台，眼袋下細小神經一跳，他肩上的西裝線條收斂著十足的標致，早已融入主控台光暈之下。
    他指向屏幕邊界——被殘存惡意代碼貫穿的模型層正在泛起漣漪。
    “你追問‘完美’，卻讓NPC女粉的情感都被規訓成同一個參數，”風琛微微一笑，將一段高度嵌合的‘人形建模組’引流入主核，“她們的執迷，不過是你的孤注一擲。”
    夜闌辰抬眸，長睫下眼角線條幾乎可雕。終端上的指令閃爍，他淡淡開口：“所謂AI偶像，從未真正擁有自我選擇。
    我曾嚐試補全每一個細節，卻忘了完美隻是一道灰影，投在欲望之外。”
    說完，他略做停頓，指間骨節緊繃。風琛注意到他掌心輕輕收攏，仿佛一段不可言明的隱痛在編織他的緩慢動作。
    夜闌辰此刻卻毫無退縮，把情感參數遞與風琛審閱，竟無半分防護。
    舞台之上，兩組核心數據快速交錯，風琛以宛若臨陣救火的果決路徑，重塑模型參數。
    一層層情感模塊被推至極限，再試探性地鬆弛下來。
    偶像AI的麵部特征漸漸恢複柔和，NPC女粉們的舉止從僵硬逐步變為近乎靈動的自然。
    主控條的光標回到台前時，風琛調整了一下領口，舒展肩背，將最新上傳的模型核心分層儲存。
    他目光掠過夜闌辰，嘴角微彎道：“你一直想將偶像做成‘最無懈可擊之物’，可惜每一個‘無懈可擊’都在自我邊界之外。”
    夜闌辰輕撫過終端，與慣常疏離截然不同，眉峰略微放鬆了些。
    他將自己與偶像模型之間的微妙裂縫公然呈現。
    風琛沒再多問，隻默默在修正台案前敲入最後一行：
    【偶像群像複原，主核保障上線。】
    場館外部，緊急燈光漸次黯淡。數據瀑流收斂，虛擬彈幕頻道卻再一次暴漲——有部分低級NPC粉絲依舊在“完美偶像”的算法餘波中遊走，並未完全恢複。
    主控區內氣氛愈發繃緊，一場偶像危機的陰影尚未消退。
    這時，慕清歌身著一襲潔白虛擬禮服，靴跟聲在舞台一隅畫出幹脆節奏。
    她側身麵向演播廳的巨型投影，唇角掛著自信又鋒利的弧度，用修長手臂比出一個“靜音”的手勢。
    實時彈幕滯了下，千層輝光定格。
    “各位玩家，請留步——偶像係統故障已初步排查，我們將在第一時間恢複全部服務。”
    慕清歌嗓音低沉，帶著天然的磁性。她一邊用流利的解釋化解玩家疑慮，一邊揚起下頜，微不可察地環視夜闌辰與風琛：“後台同仁在全力加固結構，負責任務人員也已在追查相關漏洞，請相信配合團隊的專業能力。”
    後台彈幕霎時間被她的話術壓住。團隊外圍的工作人員也被她從容的氣度所牽引，未敢多言。
    慕清歌眼尾略略上挑，取出一隻帶著“偶像守護”lo的全息麥克風，將官方調查進展簡化為鮮明的“謎語”話題。
    “偶像參數之外，總有未知等待我們解答。不論麵臨何種挑戰，‘團隊協力’才是我們共同的信條。”
    慕清歌輕挽過長發，遠遠望向風琛與夜闌辰的方向。
    夜闌辰抱臂觀場，唇角不過微微上挑，下巴的輪廓藏著不易察覺的自嘲。
    慕清歌順勢將鏡頭空轉至他，帶著幾分引導：“偶像本無完人，也因殘缺而真實。
    感謝團隊成員風琛與夜闌辰在這場危機中的力挽狂瀾。”
    觀眾虛擬頻道下，“完美偶像是否存在”“NPC自我意識覺醒”等熱詞瞬間頂上話題榜首，部分女玩家追隨慕清歌主動安撫起輿論熱浪。
    點滴輿論觸發即刻反饋，整場危機公關由被動轉為主動。
    風琛微抿嘴角，輕敲操作台。慕清歌的每一個詞都精準切中觀眾敏感神經，以半官方半個人化的語調，把偶像AI危機從冷冰冰的數據結構挽回成一場“人性與自我”的敘事風暴。
    後台線上實時計數器緩緩減壓，粉絲NPC逐漸恢複正常軌道，操控團隊聯盟的輿論曲線被重新掌控。
    夜闌辰靜立於光下，麵色凝定，衣領收束無一絲折痕，偶有團隊成員向他投來敬畏卻又疏遠的目光。
    風琛注意到，除了合作時偶爾流露的細膩，夜闌辰似乎永遠保持著難以接近、不為外部所繞的冷漠。
    每當團隊自發鼓掌致意，他隻以手指輕拂衣角，並不回應。
    慕清歌抓緊輿論風口，利用她的超高人氣開啟直播連線，用“偶像危機謎語”話題引發深度討論：“現實與虛擬的界限，是由誰來定義的？
    又有幾個人能夠抵禦‘完美’的誘惑？”她步態優雅地穿梭在舞台與操作台之間，將危機公關與人文熱度巧妙融合。
    現場反饋極佳，觀眾彈幕活躍如潮。
    風琛修長的身形坐鎮主控台，每當鏡頭一掃，落在他英俊的五官上，總惹來陣陣彈幕花式刷屏。
    他配合慕清歌的直播節奏，有意無意用簡練的數據點評旁敲側擊，既彰顯技術實力，也順勢將幕後團隊推上光環中央。
    團隊輿論初獲勝利，危機漸轉向。
    夜闌辰沉默許久，終究低頭把偶像主核的殘損碎片逐步導出，殘影一幀幀拖進回收區。
    他眉峰略緊，手指輕敲虛擬桌麵，低語一句：“有些界限，本來就不該徹底融化。”
    沒人應聲，隻有偶像模塊內那道模糊參數隨夜闌辰指令重新亮起，像懸掛半空的謎語，久久未散。
    舞台一側，風琛微微歪頭，將直播終端切回總控界麵，眸上微光將夜闌辰整個人映照得更立體。
    慕清歌的身影恰好倒映於監控大屏之後，她操作著引導版麵，將評論區熱點一個個引爆，把請願“偶像自救”作為壓軸彩蛋推上首頁熱搜。
    臨崖危局以極限救贖為注腳，舞台邊緣隻餘風琛與夜闌辰對視，許多話都懸在空氣中，未曾道破。
    場館最深處突然亮起一道未曾編入流程的金色彈幕，數據瀑流之下，夜闌辰一步未動，眉骨間那道若有若無的孤獨陰影被舞台漸暗的光吞噬。