華夏，清源市。
    城東機械廠，職工家屬院三號樓二單元209室，是李鋒從小長大的地方。
    這棟樓建於上世紀八十年代，灰白的水泥外牆已經斑駁剝落，樓道裏堆滿各家舍不得扔的雜物。
    許多老鄰居都已搬走，住進了兒女購置的新房，唯獨402室的門前永遠幹幹淨淨，李鋒的母親王秀英每天都會將樓道打掃一遍。
    “萬一小鋒回來，看著家裏髒亂，會以為我們沒有好好照顧自己，心裏會難受的。”她總是這樣對勸她搬去養老院的鄰居說。
    十年了。
    李建興和王秀英這對老夫妻，從未放棄過尋找兒子。
    他們跑遍了清源市的派出所，救助站，登過無數次尋人啟事，甚至省吃儉用攢下錢請過私家偵探。
    得到的隻有一次又一次的失望。
    “活要見人，死要見屍。”李建興常掛在嘴邊的一句話，支撐著他們度過三千多個日夜。
    十年過去，李建興背駝了，頭發全白了，年輕時工傷留下的腿疾越發嚴重，走路需要拄拐。
    王秀英的眼睛花，看東西要戴老花鏡，心髒也不太好，藥不離身。
    但他們依然守著這間六十平米的老屋，就擔心李鋒回來找不到他們。
    牆上貼著李鋒從小到大的照片，從百天照到大學畢業照，時間凝固在二十五歲略顯青澀的笑容上。
    三個月前，突然通知小區要拆遷。
    可每平米卻僅僅補償四千元，而周邊房價已突破兩萬，這簡直是明搶嘛。
    更荒唐的是，拆遷方華榮地產，要求住戶一個月內全部搬離，逾期後果自負。
    家屬院裏炸開了鍋。
    住在這裏的大多是機械廠退休老職工，積蓄有限，這點補償款根本買不起新房。
    一群老人聯合起來維權，李建興因為當過車間主任，有一定威望，被推舉為代表，跟拆遷的人談判。
    “李老頭，識相點趕緊搬，胳膊擰不過大腿。”
    負責拆遷的劉胖子叼著煙，眯著眼說：“你們的破樓，早點拆掉對大家都好。”
    “我們不搬！這是我們的家！”李建興拄著拐杖，聲音洪亮。
    “補償不合理，程序不合法，我們要等政府給個說法！”
    “說法？”劉胖子嗤笑一聲。
    “華榮地產的背景，你們這些老東西不清楚？告訴你們，這個項目是市裏重點工程！誰敢阻撓，就是阻礙城市發展！”
    “你們不搬，我會讓你們住不下去！”
    說完就讓人往住戶門口潑油漆，砸玻璃。
    一天後，李建興家窗戶又被砸了。
    玻璃碎片濺一地，一塊磚頭裹著紙條落在客廳，上麵寫著赤裸裸的威脅話。
    “再不搬，下次砸的就是人，你們兩個老不死的，死了也沒人給你們收屍！”
    王秀英嚇得不輕，心髒病發作，吃過救心丸才緩過來
    “秀英，要不咱們先搬去老張家借住幾天？”李建興看著妻子蒼白的臉，歎息一聲。
    “不搬！”
    王秀英喘著氣，眼神卻異常堅定。
    “小鋒要是回來，找不到我們怎麽辦？”
    李建興紅著眼眶，重重點頭：“好，咱們就不搬，看他們敢不敢把我們埋在這裏！”
    第二天早晨，推土機的轟鳴聲，將小區所有人從睡夢中驚醒。
    五輛黃色的重型推土機，堵住家屬院的唯一出口。
    數十名手持棍棒，身穿黑衣的壯漢，簇擁著一個戴金鏈子的光頭男人，戲謔的看著住戶們。
    這個光頭叫王彪，是華榮地產實際控製人，江城有名的“地頭蛇”。
    他的耐心已經消磨幹淨了，今天就算強拆，也要把地盤拿下來！
    “老子給你們下最後通牒！”王彪拿著喇叭喊話。
    “一小時之內，所有沒搬走的，連人帶東西都會被清出去，到時候可別怪老子不客氣！”
    老人們驚恐地聚在院子裏，有人開始收拾細軟，有人抱頭痛哭。
    李建興拄著拐杖，站在最前麵，紅著眼睛怒道：“欺人太甚，我們跟他拚了！”
    “對，跟他們拚了，看他們敢把我怎麽樣！”
    他身後跟著七八個同樣白發蒼蒼的老夥計，大家手挽著手，組成一道人牆，擋在推土機麵前。
    “李老頭，又是你。”
    王彪叼著雪茄走過來，上下打量著這群老人，麵露不屑。
    “一把老骨頭了，逞什麽能？乖乖拿了錢走人，還能過幾天舒坦日子。”
    “補償不合理，我們絕不搬！”李建興挺直腰板，據理力爭。
    王彪冷冷一笑：“不合理？我說合理就合理！你們這些老不死的，住著黃金地段破房子，還想按市場價補償？做夢！”
    他吐出一口煙圈：“實話告訴你們，這塊地華榮三個月前就拿到手了，拖到現在已經是仁至義盡，今天你們搬也得搬，不般也得搬！”
    李建興怒目圓睜：“你敢，現在是法治社會！”
    “法治？”王彪像是聽到天大的笑話，一腳踩滅了煙頭。
    “在這一畝三分地，老子就是法！別說你們這些退休老頭，就是天王老子來了，也管不了我！”
    他揮揮手：“動手！先把這老東西拖開！”
    兩個壯漢上前就要拉扯李建興。
    王秀英尖叫著撲上來，用身體護住丈夫。
    “你們不能打人！不能打人！”
    “滾開！”一個壯漢隨手一推，王秀英踉蹌後退，摔倒在地，額頭磕在水泥地上，頓時鮮血直流。
    “秀英！”李建興目眥欲裂，想衝過去卻被死死按住。
    “你們別動她，有本事衝我來！”他嘶吼著，目眥欲裂。
    推土機引擎轟鳴著向前推進，距離最近的二號樓隻有十幾米了。
    老人們哭喊著大聲咒罵，但無人能阻止鋼鐵巨獸的步伐。
    王彪冷笑著看著這一切，對身邊的秘書吩咐道掏：“都錄下來，到時候用ai修一下圖，就說居民自願配合拆遷。”
    就在這時，天空傳來一陣響亮的嗡鳴聲。
    所有人都下意識抬頭望去，隻見四五架武裝直升機呈戰鬥隊形，從遠處飛來，機身上的軍徽在陽光下熠熠生輝。
    幾乎是同時，街道兩頭傳來坦克履帶的軋軋聲，四輛主戰坦克碾過路麵，封死了所有出口。
    數百名全副武裝的士兵從裝甲車上躍下，動作迅捷如獵豹，瞬間控製全場。
    “不許動！舉起手來！”
    “放下武器！”
    嗬斥聲此起彼伏，黑洞洞的槍口瞬間對準王彪和他的手下。
    這種拍電影一樣的陣仗，直接把推土機司機嚇得趕緊熄火，舉著手從駕駛室爬出來。
    王彪呆立當場，雪茄都從嘴裏掉到地上，一臉茫然的看著這一幕。
    “這……這是幹什麽？我們是合法拆遷啊。”
    要不是雪茄燙到手，王彪都要懷疑自己是不是在做夢了。