舢板靠岸時，天已蒙蒙亮。
    雨下了一夜，到黎明時分才漸漸歇了，但天空還是鉛灰色的，壓得很低，像一塊濕透了的髒抹布，隨時可能擰出水來。秦淮河的水是渾濁的黃綠色，漂著菜葉、碎木、還有不知名的垃圾，在晨光裏泛著油膩的光。岸邊的青石板被雨水泡得發黑，石縫裏長著滑膩的青苔，踩上去要很小心才不會摔倒。
    清辭把舢板係在一棵歪脖子柳樹下，柳樹的枝條垂進水裏，葉子被雨打得七零八落。她先跳上岸，站穩了，回身去扶李浩。李浩的臉色在晨光裏白得透明，嘴唇一點血色都沒有，隻有眼睛裏那點光還亮著，像風裏的燭火，忽明忽暗，但倔強地不肯熄滅。
    “能走嗎？”她問，聲音很輕，怕驚動了什麽。
    李浩點頭，咬著牙，撐著船舷站起來。但他的腿是軟的，腳剛沾地，整個人就晃了一下，清辭連忙架住他。他的體重幾乎全壓在她身上，她能感覺到他在發抖——不是冷，是疼，是虛弱，是身體已經撐到極限的信號。
    “找個地方歇歇。”她說，眼睛在四周掃視。天還沒大亮，河邊靜悄悄的，隻有遠處傳來早市開張的聲音，還有挑糞工“倒馬桶”的吆喝聲，在清晨潮濕的空氣裏飄得很遠。
    她扶著李浩，沿著河岸慢慢走。雨後的石板路很滑，她每一步都踩得很小心，既要撐住李浩，又要留意腳下。李浩走得很慢，幾乎是挪，每一步都要停下來喘口氣。他的呼吸很重，很急，像拉風箱，在寂靜的清晨裏格外刺耳。
    走了約莫一炷香時間，看見一座橋。是座石拱橋，橋洞下蜷著幾個乞丐，裹著破麻袋，還在睡。橋那頭是條小巷，巷口挑著盞氣死風燈，燈罩破了，火光在晨風裏晃悠，把巷子口那家鋪子的招牌照得忽明忽暗——“劉記粥鋪”。
    粥鋪已經開門了，門口支著口大鍋，鍋裏熬著粥，熱氣騰騰的，米香混著柴火煙味，在潮濕的空氣裏散開。一個中年婦人正在鍋邊忙碌，用長勺攪著粥，看見他們，愣了一下。
    “老板，兩碗粥。”清辭說，聲音盡量平穩。
    婦人打量了他們一眼——兩個外鄉人，渾身濕透，男的臉色慘白，站都站不穩，女的一臉疲憊，但眼睛很亮。她沒多問，舀了兩碗粥，又從蒸籠裏拿了兩個饅頭，放在托盤上。
    “裏頭坐吧，外頭涼。”婦人說，指了指鋪子裏麵。
    鋪子很小，就擺了三張桌子，都油光光的，擦得很亮。清辭扶著李浩在最裏頭那張桌子坐下，自己坐在他對麵。粥很燙，很稀，但米粒熬開了花，喝著暖胃。她小口喝著，眼睛卻一直看著門外——天越來越亮了，街上的人漸漸多起來，賣菜的，拉車的，挑擔的，行色匆匆，為新的一天奔波。
    李浩喝得很慢，每喝一口都要喘口氣。他的額頭又開始冒汗，是虛汗，順著蒼白的臉頰往下淌。清辭放下碗，用袖子給他擦汗，袖子是濕的，擦不幹，反而把臉抹得更花了。
    “得找郎中。”她低聲說。
    李浩搖頭，聲音很虛：“不能找。郎中一治傷，就會報官。”
    “可你的傷……”
    “死不了。”李浩打斷她，端起碗，把剩下的粥一口氣喝完，然後放下碗，靠在牆上，閉上眼睛，像是累極了。
    清辭看著他，看著他那張沒有血色的臉，看著他緊皺的眉頭，看著他肩頭衣服上那團已經發黑的血漬。她知道他在硬撐，用最後一點意誌力撐著。她知道他隨時可能倒下，可能再也醒不過來。
    但她什麽也做不了。沒錢，沒藥，沒地方可去，後有追兵，前路茫茫。她第一次感到如此無力，像掉進了深井，四周都是光滑的井壁，爬不上去，隻能眼睜睜看著井口那點天光，越來越遠，越來越暗。
    “姑娘，”老板娘走過來，收了碗，又端來兩碗熱水，“你們是外地來的吧？”
    清辭點頭，沒說話。
    “來投親？”老板娘又問，眼睛在李浩臉上掃過。
    “嗯。”清辭含糊地應了一聲。
    老板娘沉默了一會兒，忽然壓低聲音：“你們要是沒地方去，我倒知道個地方，能暫時落腳。”
    清辭抬起頭，看著她。
    老板娘指了指巷子深處：“往裏走，到底，有間觀音堂，供的是送子觀音。看堂的是個瞎眼的老婆婆，姓馮，人都叫她馮婆婆。她心善，有時候收留些沒地方去的人。你們要是不嫌棄，可以去看看。”
    清辭心裏一動。觀音堂，瞎眼婆婆——聽起來像是能暫時藏身的地方。
    “謝謝您。”她真誠地說。
    老板娘擺擺手，轉身去忙了。清辭扶起李浩，付了粥錢——是周老四給的那點錢，已經所剩無幾了。兩人走出粥鋪，朝巷子深處走去。
    巷子很窄，兩邊是高高的院牆，牆頭長著野草，在晨風裏搖晃。路麵是碎石子鋪的，坑坑窪窪，積著雨水。走了約莫百來步，果然看見一座小廟，門臉很舊，黑漆剝落了大半，露出裏麵朽爛的木頭。門楣上掛著一塊匾，寫著“觀音堂”三個字，字跡已經模糊了。
    門虛掩著。清辭推開門，裏麵是個小小的天井，種著幾棵竹子，葉子被雨打得濕漉漉的。正對著門是間佛堂，供著一尊觀音像，像前的香爐裏插著幾支殘香，煙氣嫋嫋。
    “誰啊？”一個蒼老的聲音從佛堂旁邊的廂房裏傳出來。
    “馮婆婆，”清辭說，“我們是過路的，想借個地方歇歇腳。”
    廂房的門開了，走出個老婆婆，約莫七十來歲，頭發全白了，在腦後挽了個小小的髻，插著一根木簪。她的眼睛是閉著的，眼窩深陷，臉上皺紋深刻，但神色很平靜。
    “進來吧。”她說，側身讓開。
    廂房很小，隻有一張床，一張桌子，一把椅子，牆角堆著些破舊的經書和法器。但收拾得很幹淨，空氣裏有股淡淡的檀香味。
    清辭扶著李浩在床邊坐下。馮婆婆摸索著走到桌邊，倒了碗水，遞給清辭：“你男人病了？”
    “受了點傷。”清辭接過水，喂李浩喝了幾口。
    馮婆婆沒再問，走到床邊，伸出手，摸索著探向李浩的額頭。她的手很粗糙，滿是老繭，但動作很輕，很穩。摸到李浩肩頭的傷口時，她的手頓了頓。
    “槍傷？”她問，聲音很平靜。
    清辭的心猛地一跳。她怎麽知道是槍傷？
    “我眼睛瞎了，耳朵還好使。”馮婆婆好像能看透她的心思，“傷口潰爛的味道，我聞得出來。還有血味，是新鮮的血，不是舊傷。”
    她收回手，摸索著走到一個舊木箱前，打開，從裏麵拿出個小布包。布包裏是些瓶瓶罐罐，還有剪刀、紗布、針線。
    “我年輕時，在教會醫院做過護工。”馮婆婆說，摸索著配藥，“後來眼睛壞了，做不了了，就來這兒看廟。但手藝還沒忘。”
    她把配好的藥遞給清辭：“外敷的，一天換兩次。內服的，一天三次。傷口的線得拆，但得等肉長好了再拆，大概要七天。”
    清辭接過藥，愣愣地看著馮婆婆。這個瞎眼的老婆婆，平靜得像在說今天天氣不錯，而不是在處理一個槍傷逃犯。
    “您……”她不知道該說什麽。
    “這世道，誰沒點難處。”馮婆婆擺擺手，“你們就在這兒住下吧。廂房後麵有間柴房，收拾收拾能睡人。平時別出門，吃的用的，我會想辦法。”
    “謝謝您。”清辭深深鞠躬，“等我們……”
    “不用謝。”馮婆婆打斷她，“觀音菩薩說，救人一命，勝造七級浮屠。我眼睛瞎了，造不了浮屠，救個人，也算積德了。”
    她摸索著走出去，輕輕帶上門。清辭站在原地，看著手裏的藥，又看看床上的李浩，眼淚忽然湧了上來。
    這一路，遇到了太多好人。安德森神父，陳郎中，啞叔，周老四，貨輪船長，粥鋪老板娘，現在又是這個瞎眼的馮婆婆。萍水相逢，卻願意冒著天大的風險，伸手拉他們一把。
    為什麽？因為他們心裏還有善，還有光，還相信這世道不該是這樣。
    清辭擦幹眼淚，開始給李浩換藥。傷口果然在潰爛，皮肉外翻，滲著黃白色的膿液，散發著一股腐臭味。她咬著牙，用燒酒清洗傷口，撒上馮婆婆給的藥粉，重新包紮好。李浩疼得渾身發抖，但咬著牙，一聲不吭。
    換完藥，她扶李浩躺下。李浩已經沒力氣了，一沾床就閉上眼睛，沉沉睡去。他的呼吸平穩了些，燒好像退了點。
    清辭坐在床邊，看著他蒼白的臉，心裏那點光，又亮了些。
    隻要人還活著，就還有希望。
    隻要還有希望，路就能走下去。
    她站起身，走到窗邊。窗外，天已經大亮，雨徹底停了，陽光從雲縫裏漏下來，照在濕漉漉的竹葉上，閃閃發光。
    新的一天開始了。
    而他們，還活著。
    這就夠了。
    李浩在觀音堂一躺就是三天。
    這三天裏，清辭幾乎沒合眼。白天，她守在床邊，給他換藥，喂藥，喂粥。晚上，她睡在廂房後麵的柴房裏——柴房很小，堆著些幹柴，她在地上鋪了層稻草，就算床了。夜裏很冷，她裹著馮婆婆給的一條破棉被，還是凍得瑟瑟發抖，但她不敢生火，怕煙冒出去，被人發現。
    馮婆婆每天會送兩次飯，都是簡單的粥和鹹菜，但熱騰騰的，能吃飽。她不多問，不多說，送完飯就走，像完成一件例行公事。但清辭知道，她是在保護他們——知道得越少，越安全。
    第三天下午，李浩的燒終於退了。他醒過來，眼神清明了許多，雖然臉色還是蒼白，但有了點血色。清辭喂他喝了藥，又喂了半碗粥，他喝得比前兩天順暢了些。
    “我們……”他開口，聲音還是很沙啞，“在這兒多久了？”
    “三天。”清辭說，“馮婆婆說，你的傷還得養幾天，等線拆了才能走。”
    李浩點點頭，看向窗外。窗外是那幾棵竹子，在午後的陽光裏綠得發亮。
    “外麵……有什麽動靜？”他問。
    清辭搖頭：“馮婆婆說，這幾天街上多了些生麵孔，像是在找人。但她眼睛瞎了，看不清是什麽人。”
    李浩沉默了一會兒，說：“得盡快走。這兒不能久留。”
    “可你的傷……”
    “死不了。”李浩說，掙紮著坐起來，“但再待下去，會連累馮婆婆。”
    清辭知道他說得對。馮婆婆收留他們，已經是天大的恩情，不能再讓她冒險。可是走，去哪兒？怎麽走？
    “我去打聽打聽。”她說，“看看有沒有船去北邊。”
    “小心。”李浩看著她，“別暴露行蹤。”
    清辭點頭，換上一身馮婆婆給的舊衣服——是件深藍色的粗布褂子，很肥大，但能遮住身形。她把頭發在腦後挽了個髻，用布條包住，臉上抹了點鍋灰，看起來像個鄉下婦人。
    她悄悄出了觀音堂，沿著巷子往外走。午後的秦淮河邊很熱鬧，河上遊船如織，絲竹聲、歌聲、笑語聲，混著河水嘩嘩的聲音，飄得很遠。岸邊的茶樓酒肆裏坐滿了人，穿長衫的，穿西裝的，穿旗袍的，各色人等，在午後慵懶的陽光裏，喝茶，聽曲，談天說地。
    一切看起來都很安寧，很繁華。
    但清辭知道，這安寧是假的。就像秦淮河平靜的水麵下，是淤泥，是垃圾，是見不得光的東西。
    她走到一個碼頭。碼頭上停著不少船，有渡船，有貨船，還有幾艘裝飾華麗的畫舫，是載客遊河的。她假裝要坐船，在碼頭邊打聽。
    “去北邊的船？有啊。”一個船夫說，“但要等。這幾天查得嚴，北上的船都要檢查，沒有證件不讓走。”
    “查什麽？”清辭問，心裏一緊。
    “說是查走私，查逃犯。”船夫壓低聲音，“但誰知道查什麽。反正碼頭多了好些穿黑衣服的人，看著不像警察，也不像當兵的，凶得很。”
    穿黑衣服的人。是青龍幫的，還是金鱗的，還是別的什麽勢力？
    清辭道了謝，轉身要走，忽然看見碼頭對麵的茶樓裏，坐著幾個人。都穿著黑色的中山裝，戴著禮帽，帽簷壓得很低，看不清臉。但其中一個人的側影，很眼熟。
    是那個八字胡。在周莊關卡見過，在漁村也見過，那個軍統的年輕軍官。
    他怎麽會在這裏？是巧合，還是……
    清辭的心跳加快了。她低下頭，轉身快步離開。走了幾步，忍不住回頭看了一眼。八字胡正端起茶杯喝茶，動作很悠閑，但眼睛在碼頭上掃視，像獵鷹在尋找獵物。
    她加快腳步，鑽進一條小巷。心跳得像要蹦出來，手心全是汗。八字胡在南京，說明軍統的人也在找他們。而且，看樣子是布下了天羅地網。
    她不敢再在外麵逗留，匆匆回到觀音堂。馮婆婆正在佛堂裏念經，聽見她回來，睜開眼睛——雖然看不見，但臉轉向她的方向。
    “回來了？”馮婆婆問。
    “嗯。”清辭低聲說，“外麵……不太平。”
    馮婆婆沉默了一會兒，說：“今晚有船。”
    清辭一愣：“什麽船？”
    “我有個侄子，跑船的。”馮婆婆說，“他今晚有批貨要運到徐州，船不大，但能藏人。我跟他打了招呼，他答應捎你們一段。”
    清辭的心提了起來。馮婆婆的侄子？可靠嗎？
    “放心，”馮婆婆好像能猜透她的心思，“我侄子雖然不是什麽好人，但重義氣。我開口，他不會出賣你們。”
    清辭咬了咬牙。沒別的選擇了。留在南京是等死，上船雖然危險，但至少有一線生機。
    “謝謝您。”她說。
    馮婆婆擺擺手，繼續念經。清辭回到廂房，把消息告訴李浩。李浩聽了，沉默了很久。
    “能信嗎？”他問。
    “沒別的路了。”清辭說，“留在南京，遲早被找到。上船，至少能離開這裏。”
    李浩點點頭，沒再說什麽。他開始收拾東西——其實也沒什麽好收拾的，就兩把槍，一點藥，還有周老四給的那個布包。清辭也收拾了自己的東西，把馮婆婆給的舊衣服包好，準備帶走。
    傍晚，馮婆婆的侄子來了。是個三十來歲的漢子，黑臉膛，粗眉毛，穿著件洗得發白的工裝，肩上搭著條汗巾。他看了清辭和李浩一眼，沒多問，隻說了一句：“跟我來。”
    三人悄悄出了觀音堂，沿著秦淮河往上遊走。天已經黑了，河兩岸的燈陸續亮起來，紅紅綠綠，倒映在水裏，像一條流動的彩帶。遊船上的歌聲、琴聲、笑聲，在夜色裏飄得很遠。
    馮婆婆的侄子帶著他們拐進一條更窄的河道，這裏沒有遊船，隻有些破舊的漁船和貨船。他走到一艘貨船前，船不大，船身刷著黑漆，在夜色裏幾乎看不見。
    “上船。”他說，自己先跳上去。
    清辭扶著李浩上船。船裏堆著些麻袋，不知裝的是什麽，散發著一股刺鼻的氣味。馮婆婆的侄子掀開一塊艙板，露出下麵的底艙。底艙很矮，隻能彎腰進去，裏麵堆著些雜物，很悶，有股黴味。
    “委屈你們了。”馮婆婆的侄子說，“船要開一夜，明天早上能到鎮江。到了鎮江，你們自己想辦法。”
    “謝謝。”清辭說，從懷裏掏出最後幾塊銀元，遞給他。
    馮婆婆的侄子擺擺手：“不用。我姑開了口，我不能收錢。你們在裏麵待著，別出來，到地方我叫你們。”
    他蓋上艙板，底艙陷入一片黑暗。能聽見腳步聲，船晃動了一下，然後，船開了。
    清辭和李浩坐在黑暗裏，背靠著麻袋。底艙很悶，空氣不流通，很快就有種窒息的感覺。但誰也沒說話，隻是靜靜地坐著，聽著頭頂傳來的水聲，輪機聲，還有隱約的、岸上的喧鬧聲。
    船在秦淮河上航行，穿過一座座橋，橋洞的回聲在底艙裏嗡嗡作響。清辭想起父親帶她遊秦淮河的情景，那時她還小，父親指著兩岸的燈火，說這是六朝金粉地，金陵帝王州。可如今，這金陵城裏，到處都是想要他們命的人。
    “清辭。”李浩忽然開口。
    “嗯？”
    “如果我們……”他頓了頓，“如果我們這次能活著到北平，你想做什麽？”
    清辭愣了一下。這個問題，她沒想過。從離開上海到現在，每一天都在逃亡，都在生死線上掙紮，她沒時間想以後，想將來。
    “我想……”她想了想，“我想找到顧小滿，把箱子裏的證據公之於眾，讓那些害死我父親、害死沈墨、害死周大爺兒子的人，付出代價。”
    “然後呢？”
    然後？清辭沉默了。然後呢？報仇之後呢？這亂世還在，這國家還在風雨飄搖，她一個人，能做什麽？
    “我不知道。”她如實說。
    李浩也沒說話。底艙裏很安靜，隻有船行水上的聲音，單調，重複，像時間在流淌。
    過了很久，李浩又開口：“清辭，如果……如果我能活著到北平，等這一切了結了，我想……”
    他停住了，沒再說下去。
    “想什麽？”清辭問。
    黑暗中，她能感覺到李浩在看著她。雖然看不見，但那種感覺，很清晰。
    “想……”李浩的聲音很輕，但很清晰，“想和你一起，過點安穩日子。”
    清辭的心猛地一跳。黑暗中，她的臉紅了，幸好李浩看不見。
    “這世道，”她低聲說，“哪有安穩日子。”
    “總會有的。”李浩說，“天不會一直黑。等天亮了，太陽出來了，這世道，總會變好的。”
    清辭沒說話。她不知道天會不會亮，太陽會不會出來。但她知道，此時此刻，在這個黑暗的、悶熱的底艙裏，有一個人，願意和她一起，等天亮。
    這就夠了。
    船在夜色裏航行，穿過南京城，駛向長江，駛向未知的前路。
    而他們，在黑暗裏，握緊了彼此的手。