訂購比例不足一半, 顯示為隨機章, 36小時後正常

    她忘了自己是怎麽上台的, 隻記得踏上台階時, 謝平川還對她笑了。她看見人流攢動, 光影混雜，聽到人聲鼎沸，笑語喧嘩, 但這些感觸又好像離她很遠。

    她在三角鋼琴邊坐定，裙擺如淺川曳地。小提琴的餘音響起後，她彈出極流暢的前奏, 全體的配合堪稱完美。

    演出不可能不順利，因為他們排練了很久。

    謝幕以後，掌聲經久不息。

    徐白提著裙子跑向台下，很快就找到了謝平川。她挨著他坐好, 再次求表揚道：“我們先說好了，你要和我講實話。”

    謝平川反問道：“講什麽？”

    徐白看著他，意有所指：“你聽見剛才的合奏了嗎？”

    謝平川拎起他的書包, 打開側邊的拉鏈後, 拿出來一本……寬約一指的厚書。他翻了翻書頁, 確認準確無誤，沒有絲毫破損，才把整本書交到了徐白手中。

    徐白還沒明白發生了什麽, 謝平川便和她解釋道：“這是給你的獎品。”

    徐白低頭, 終於發現這是一本——英法互譯的劍橋辭典。

    謝平川道：“聽你爸爸說, 你想當法語翻譯。我記得你也說過，想當英語翻譯……”

    於是，謝平川買了一本英法互譯的辭典。他覺得這樣一來，問題就都解決了。

    徐白沒有吱聲。

    她低頭看著這本辭典，雙手使勁掂了掂，可是辭典真的好重，她其實有點抱不動。

    “好豐厚的獎品，”徐白用指尖摩挲扉頁，“我爸爸都不相信我能做翻譯。”

    她略微頷首，敞開心扉道：“我想當翻譯，也想讀語言學。因為語言就像橋梁一樣，我想做架橋的人。”

    講完這句話，徐白抱起辭典笑了：“這個比喻好像不對，我說得不好。”

    謝平川卻道：“不用解釋，我明白你的意思。”

    徐白心想，人生難得一知音，更難得的是，想做的事總有人支持。她翻開辭典的第一頁，把書推到謝平川的麵前：“你能不能在扉頁上給我寫一句話，再加上你的名字。”

    她說：“這樣我學習的時候，就會很有動力了。”

    徐白的語氣十分誠懇，謝平川沒有拒絕的理由。他拿出一支筆，在扉頁上寫道： “祝你成為一名合格的翻譯。”

    句尾之後，他打了一個破折號，跟上自己的簽名。

    謝平川寫得一手好字，行雲流水，蒼勁有力。因他的筆跡落在了扉頁，徐白愈發珍惜這一本辭典。她重新把書抱進懷裏，斬釘截鐵道：“好的，我會讓它發揮作用。”

    徐白和謝平川如此勵誌的時候，另一邊的季衡卻在門口徘徊。

    他沒有謝平川的好運氣，無法在此時混進後台。不過他沒等多久，麵前來了一個熟人。

    那人正是簡雲。

    簡雲乍一見到季衡，並不敢直視他。她抿了抿嘴唇，提著裙子繞到一旁，低頭打量腳下的地板，然後才說了一聲：“學、學長好。”

    季衡聞聲，偏過了頭。

    “哦，你是那個……”他想不起她的名字，用滿麵笑容來掩蓋，“你是合奏隊的成員吧。”

    簡雲道：“是的。”

    話剛出口，她不由感到落寞。

    落寞的原因在於，她想和季衡交流，卻又無話可說。

    簡雲嚐試著問道：“學長來找人嗎？”

    季衡沒有承認，他不想說自己來這裏是因為謝平川不見了。他抬手搭上簡雲的肩膀，和她隨意攀談道：“你別老是學長、學長的叫我，聽得我怪不好意思的，叫我季衡吧。”

    他熟練地介紹自己：“季是季節的季，衡是平衡的衡，好聽又好記。”

    簡雲默認了他的說法。

    她在意的不是他的名字，而是他搭在她肩上的那隻手——在此之前，她從未和異性如此近距離接觸過，她覺得自己格外緊張。

    季衡也發現了這一點，他問：“你是不是有點怕我啊，其實我是個好人。”

    簡雲尚未回答，季衡便後退一步，他麵朝反光的瓷磚，摸了摸自己的頭發：“那天在公園裏，我看到你急得快哭了……”

    簡雲微張了嘴：“你還記得我？”

    “那當然了，”季衡回頭看她，有些好笑道，“不然我為什麽和你說這麽多話，我也不是自來熟的人啊。”

    今天的簡雲和平時不同。她穿了鉤織提花的裙子，頭發完全盤了起來，露出一張清秀的臉。別說隻有一麵之緣的季衡，就連她的同班同學都有幾個不認識她了。

    她不知自己因什麽而高興，她小聲地說：“我不怕你。”算是回答他之前的問題。

    季衡笑道：“你話真少，比謝平川還安靜。”

    他剛提及謝平川，謝平川就從裏麵出來了。

    不過謝平川並非一個人，他的身後還跟著徐白。徐白肩上披著一件外套，手裏還抱著一本厚書，謝平川想要幫她拿，她卻拒絕道：“我要自己抱回家。”

    季衡站在一旁，瞥了一眼那本書，他好奇那是什麽玩意兒，讓徐白如此看重和珍視——季衡沒發現驚天動地的標題，他隻看到了幾行法語和英語。

    人們常說“物以類聚，人以群分”，又或者是“不知其人，視其友”，意思是當你不了解一個人的時候，可以看看他的親密交際圈，多少能猜出一點他的興趣所在。

    所以徐白的興趣，也不是普通的興趣。季衡心想道。

    他問：“徐白，將來你也打算出國嗎？”

    這個問題把徐白難住。

    她是想出國念書的，不過父親反對，母親讚同。

    徐白的母親是職業畫家，她早年留學意大利，也曾經在荷蘭見習，回國後又繼承父業，專攻國畫，風格融匯中西之長。

    或許是因為走過這條路，所以當徐白表達意向時，母親完全站在她這邊。

    而她的父親恰恰相反，經常講一些她沒有聽過的、所謂的“大人的道理”，比如“你年紀還小，出去容易吃虧”，又或者是“翻譯是沒有前途的工作”。

    徐白久久不答話，謝平川替她解圍道：“徐白初中都沒畢業，你的問題問早了。”

    季衡雙手插.進褲子口袋，轉而問起了謝平川：“那你呢，謝平川，我忽然想起來你還沒告訴我，你申請了哪些美國大學？”

    謝平川仿佛一個謎團。

    他說出來的話，就像沒說一樣：“我申請了喜歡的大學。”

    徐白在一旁聽著，雖然她也不知道謝平川的計劃，但是她發自肺腑地希望，謝平川能申上他喜歡的學校。

    可惜天不遂人願。

    那一年的十二月，下了一場初冬的雪。於是庭前有枯枝落葉，皚皚白雪，像是殘積的柳絮，鋪陳了一地新妝。

    徐白穿過門外的走廊，繞向了後院的圍牆。她戴著一條羊絨圍巾，剛好遮住小半張臉，手上卻沒有手套——那是為了方便她敲門。

    敲謝平川的門。

    謝平川在家，家裏卻不止他一個人。

    他的父母也回來了，三人齊聚在他的臥室。自從謝平川上了初中，這種盛況一年到頭也沒幾次。

    臥室的窗戶半開，徐白就蹲在門外，偷聽他們的談話。她聽到謝平川的母親開口道：“你從小學開始學編程，我和你爸爸也支持你，你的編程水平高不代表你的能力強，隻能說明我們願意栽培你。”

    謝平川不說話，他很安靜地坐著。

    母親繼續教育他：“我和你說過很多次，不能眼高手低，好高騖遠，選擇學校的時候，看準了再申請。哈佛和麻省理工是你能嚐試的嗎？”

    謝平川並未反駁，仍然保持一言不發。

    他不僅申請了哈佛和麻省理工，他也申請了斯坦福和普林斯頓。

    就在近期，他收到了回信。

    全是拒信。

    如果僅僅是這樣，父母可能不會大動肝火。最讓謝平川的父母失望的是，謝平川用來保底的兩所學校，也都在昨天之前委婉拒絕了他。

    保底學校，顧名思義，是那一批申請裏、綜合情況最差的學校。

    對於謝平川的父母而言，他們的兒子一直是優秀的。自打謝平川上小學開始，他從沒讓父母操心過成績，他天資聰穎，又相當努力。

    然而眼下，這種優秀被全盤否定，曾經光輝閃耀的山巔，淪為了折戟沉沙之處。

    錯誤釀成以後，大多數人想到的不是如何補救，而是先放一管馬後炮——謝平川的父親不能免俗，他說：“當初讓你走中介，你也沒聽我們的。”

    謝平川回答了父親的話：“我自己的事，不用他們幫我做。找中介的結果不一定比現在好，申請競爭激烈，他們也沒有十全把握。”

    他說話的聲音低沉，其實非常好聽，徐白平時很喜歡，此刻卻很心疼。

    她雙手抱膝蹲在門外，看著積雪壓在樹梢上，如同覆了一層糖霜。她伸手推了一下樹，那雪球便簌簌落下來，剛好砸在她的腦袋上。

    謝平川的父親問：“什麽聲音？”

    謝平川距離窗戶更近，他從座位上站起，走到窗前看了一眼。

    明明瞧見了徐白，他卻笑道：“是徐白家的那隻貓。”

    這一笑不要緊，他的母親更氣了。

    母親歎氣道：“我和你爸培養你獨立，不是讓你無所顧忌，是讓你心裏有一杆尺子，知道衡量自己的行為。”

    她問：“你被六所大學拒絕了，怎麽還笑得出來？”

    謝平川站在窗前道：“除了申請費和快遞費，我們沒有損失什麽。”

    他心想能笑出來，總比哭出來好，當然這話他是不會說的——他無意和父母爭執，並且對爭執感到厭倦。

    謝平川的父母有意移民美國，他們選擇的方式是投資移民。為了妥善安頓全家，這幾年來他們忙於生意，逐步規劃好了將來的路。

    然而凡事難兩全，當他們的重心偏向事業，就沒什麽時間陪伴兒子。

    謝平川還小的時候，經常被他的父親教訓。那時候他才七八歲，處於狗都嫌的年紀，偏偏腦子又聰明，大人根本管不住。

    父親常常把他捉住，給他灌輸人生哲理，他起初聽不懂，後來漸漸明白了，也終於讓他的父母放心。

    再然後，謝平川上了初中。每天傍晚回家，家裏隻有他一個人，他花了一個月適應，習慣了獨自生活。

    其實也不是一個人，他的隔壁還有徐白。

    謝平川念初中的時候，徐白還在上小學。她到家比他早，每逢他進院門，她總要跑出來迎接，歡快地喊道：“哥哥回來了。”

    是的，他回來了。

    能見到徐白，他竟然也覺得高興。

    此時此刻，徐白正蹲在他的窗戶底下。

    謝平川向前傾身，伸出了左手，碰到徐白的頭頂，幫她撥開了頭上的雪團。

    徐白不敢動。

    她剛剛洗過頭發，發絲烏黑又柔軟，如同上好的綢緞。這讓謝平川生出一種錯覺，他好像確實在摸一隻貓。

    謝平川父親說話的聲音，把謝平川拉回了現實：“不說別的，你好好想想現在要怎麽辦吧，麻省理工不願意收你就算了，保底的學校也拒絕你……”

    謝平川道：“還有五所大學沒有回複。”

    父親問：“哪五所呢？”

    謝平川抬起頭，看向遠處天空：“加州理工，卡耐基梅隆……”

    “加州理工就別想了，這不是你能申上的學校，”父親站起身，拿到西裝外套，往身上一披，走出了房間，“有沒有別的學校可以申請？ ”

    徐白並未聽完他們的對話。她緩慢挪到牆根之外，一溜煙跑沒了影。

    謝平川的父親緩聲道：“你還想讓我說什麽，我不過想買一幅畫。”

    母親正在敷麵膜，她躺在臥室的軟椅上，話中帶著幾根刺：“別人的畫不能買麽？你非要買她的畫。”

    謝平川的父親對自己要求很高。多年以來，他行得端做得正，完全問心無愧，說話就很有底氣：“我妹妹要來加州機場接機，送她什麽禮物合適？帶一幅畫隻是順手的事。”

    母親卻道：“上個月的月底，我買了一塊和田玉，品相不錯，到時候送給她吧。”

    父親仍然在堅持：“鄰居家有幾幅畫，確實畫得不錯，色彩和意境都很好。”

    夜半風涼，家中難得有人。平常偌大的房間裏，隻有謝平川的人影，如今父母放下工作，終於回歸了家庭，但是室內的氛圍並不和諧，潛伏著不易察覺的火藥味。

    謝平川的母親動怒道：“我的話不夠清楚嗎？你非要買就去買吧。”

    她端正地平躺著，保養得當的臉上，並沒有牽扯出表情，話裏也忽然沒了情緒：“你想買多少買多少，我不會攔你。”

    另一邊的父親妥協道：“算了，我不買了，家和萬事興。”

    母親回答：“你知道就好。”

    這種沒什麽意義的爭執，是謝平川從小就見慣了的事——總的來說，都是以雙方的退讓作為收場。

    謝平川懶得聽，他走了。

    他沒聽見母親接下來的話：“今年六月份，我們全家都要出國，這房子一賣，以後也不會回來。你沒什麽舍不得的吧？”

    謝平川的父親道：“我有什麽舍不得的，倒是謝平川，我看他和徐白關係挺好。徐白那個孩子，沒什麽心眼，瞧著也挺乖的……”

    “他還年輕，”謝平川的母親打斷道，“等他長大，眼界就開闊了。”

    謝平川的父親話中有話：“兒子和我說過，他上完學就想回國。”

    他頓了頓，才接著說：“讓兒子按照自己的興趣來吧，他已經長大了。”

    這句話沒得到妻子的讚同。

    她平躺一陣以後，轉移話題道：“我和你說過嗎，上個禮拜在蘇州街，我開車路過的時候，看到了徐白她爸，還有一個……”

    “一個”之後她說了什麽，謝平川的父親沒有聽清。

    於是他開口詢問：“怎麽了，你看到誰了？”

    謝平川的母親揭開麵膜，轉身去洗手間敷臉，她隻落下了一句話：“沒什麽，別人的家務事，我們最好別管。”

    謝平川的父親沒再追問。

    隔了幾日的傍晚，謝平川就像往常一樣，和徐白一起回到家門。自從過了立春時節，草木接連抽穗拔苗，院子裏又有了淺翠新綠，徐白家的貓咪就蹲在花盆邊，伸直一雙貓爪向它的主人撒嬌。

    徐白卻沒有注意這隻貓。

    徐白道：“今天晚上我爸媽不在家，可我忘記去超市買吃的了。”

    廚房的冰箱抽屜空空如也，她早上出門前就發現了這一點，原本打算放學的時候去趟超市，但是在回家的路上，她就顧著和謝平川說話，別的事情都沒想起來。

    謝平川正要和她告別，聽見她的這一句話，他立刻提議道：“走吧，去我家。”