清明曉雨，晨光初露。

    灰衣僧者再來這蕭寂山中，一人，一碑。

    他執傘立在碑前，借著才破曉並不明晰的光線看向石碑上刻著的字秋寒之墓。

    他伸手輕撫去碑上殘落的雨痕，皮膚沾染到此時還顯得料峭的春寒，嘴角又是每每到來時淺淡無爭的笑意。

    他如舊坐在碑前，不顧地麵潮濕，默默地想著什麽。

    秋寒，被掏空的記憶裏隻剩下這個名字，他覺得那應該是個女子，一個名字深刻卻樣子模糊的女子。

    他不知道她從小就極有主張，跟在兄長身邊，出入商場，少年早慧。

    他不知道，她十四歲的時候，就已經和兄長走遍了大江南北，笑意朗然地看慣商海沉浮，也有些心比天高。

    她是眾人稱羨的易家小姐，也曾手下眾眾，一方揚名。然而卻是那年，那刻，那地，燈火絢爛時，她在人群中望見他，僧衣淨雅，麵色溫和，眼底神情溫柔，看著那時在他身旁的素衣女子。

    她知他有情，一眼便知，並且情根深種。

    他看不見她的視線裏，她微笑，一貫的自信，目送他離開，心底已然記下他的模樣。

    她將他的眉目畫下，素箋白紙，墨色氤氳，自然而然就有了他的身影。她將他小心地折起，壓在枕下，每晚睡前總不自覺地輕拍軟枕細羅，卻從不取出畫像，而後闔眼入眠。

    堂堂易家千金，傾慕者眾多，她卻偏偏中意那寺中僧侶，默然想著，不提不說，靜待再遇，成就姻緣。

    她知青蘼意圖，也知兄嫂另有身份，否則不用多年尋人，最後將目光落在那素衣女子身上，要她潛伏在顧庭書身邊。

    她亦震驚於原來那看來柔和溫煦的灰衣僧者就是顧家長子的事實，然而不論他是誰，是何種身份，漸離也好，顧庭書也罷，那就是她認定了的人，不可更改。

    顧庭書拉攏於易君傅，她對兄長提議說，結親可好？

    那時易君傅反對，她卻道：“就算大哥不說，顧庭書也會說的。”

    事實如此，顧成風以締結姻親作為交換，她欣然接受。眉梢帶喜之時，她看見易君傅疼惜神色，萬般不舍。

    她長跪於兄長身前，指天起誓道：“我易秋寒若為顧庭書有損大計，必不得善終。”

    易君傅將她扶起，問她何苦。

    她笑意朗然，道：“第一，我是易君傅的妹妹，大哥大計，我難道不要出力協助？第二，我才是顧庭書的妻子，非君不嫁。”

    彼時她神容堅定，自信滿滿，親與情，孰重孰輕，衡量在心。

    顧、易結親，聲勢浩大。

    那日她鳳冠霞帔入坐花轎，聽熏天鑼鼓，喜炮連響。紅妝長街，卻無人見她獨坐寂然，垂首看著那張畫紙，畫上依舊是那深居簡出的灰衣僧人，眉間紅塵不去，卻不是為她。

    新婚紅燭，燒的也不是良辰美景，如她來時一人，空窗獨坐，甚至連喜帕都是她自己揭下的。

    新府東苑，女主新來，她卻知道偏苑裏，早她多時就住著一個人，素衣長裙，清蕭淡漠。她不過問，隻做著該做之事，慢慢地贏得顧庭書的信任。

    那時糧草被劫，看來有人作梗，卻是易君傅故意安排，又迅速給予補給，隻為表忠心，而事實上，糧草不少，易家沒有損失，反而贏了一份誠意，亦是她為他繼續“協助”顧庭書做了鋪墊，以及挑撥顧、寒兩軍。

    一側青蕪為顧庭書深情所動，另一側她易秋寒握顧少統轄治理之權，她們並無交集，彼此相安。

    眾人隻說這易家女主寬容忍讓，侍夫從一。卻有誰知她也是女子小心，固然有利在前，但那畢竟是她心中所向的唯一之人。除了公事，夫妻之間再無過多言語，卻是他常去偏苑，她如何不怨。

    然而為了兄長大計，她隻能隱忍。

    易君傅曾問她，是否後悔。

    她看著物資運入顧軍軍營，笑意中帶著疲憊，黯然道：“我不後悔這樣做，卻一定會後悔騙了他。”

    兄長拍她肩頭，她撲哧一聲笑了出來，頓時也就將險些湧出的眼淚咽了回去，道：“我隻求將來大業得成，可以放他一條生路。”

    易君傅說，那不是他們可以決定的。

    顧庭書一離開雨崇，顧庭玉就蠢蠢欲動。

    望定城不斷有寒軍滋事，那都是在計劃之內的事。蕭簡以肖去繁之名帶領隊伍在外生事，而易君傅則在內對顧庭玉煽風點火，力圖挑起兩軍爭端，率先打開望定城門，攻下一處戰略要地。

    這一次，她卻忽然將顧庭書從順章找回，試圖阻止一切發生。而事實也是顧庭書及時趕回雨崇，扣下出兵軍令，緩和了局勢。

    青蘼為此質問於她，她隻沉默。是時間教她難以割舍下顧庭書，不忍見他倉皇辛苦，走入他們設下的局。

    她不能對青蘼說“於心不忍”這四個字。

    而她也不知，那時將顧庭書找回雨崇，恰巧錯過了青蕪生產。雨崇城內一場波折終結的同時，順章別院裏，卻有人為了顧庭書險些喪命。

    時光流轉裏，顧庭書待她也不似過去疏遠，她也仍是那個盡心竭力協助夫婿的果敢顧家女主。

    她知道顧庭書心底最在乎的是誰，即使後來有了叢葭，女童精靈活潑，同顧庭書投緣親昵，他卻還是最掛念偏苑裏悄然沉默的青蕪，沒有名分地陪在他身邊，不知道的，當真以為這就是心甘情願。

    其實莫說青蕪，就是她易秋寒自己，也快分不清哪些是自願，哪些是迫不得已。

    長年累月在外奔走，都已成了習慣一般，隻不想再教顧庭書有更多操勞。她何嚐不想如同青蕪那樣，安安靜靜地陪在顧庭書身邊，受他照拂，有他庇佑。然而最初，她就不是以被保護的姿態來到他身邊的，所以她和青蕪的職責不同，要走的路也大相徑庭。

    然而顧庭書卻非對她無情之人，終也有教她感動並感謝的時候。

    順章城外那場雪崩中，顧庭書將她護在身下，緊緊地抱住當時失措的她。

    她第一次這樣靠近丈夫，近得感受得到他每一刻呼吸的變化。眼前白雪如浪，頃刻間就將他們掩埋。

    深雪下，她依舊能感覺到顧庭書傳遞來的溫暖，即使周圍嚴寒，額處有他臉頰傳來的溫度，那裏似乎連接了彼此的脈搏，統一跳動著，將生命係在一起，同生共死。

    彼時他們都不能說話，但她一刻都沒有鬆懈地抓著顧庭書的臂，感覺到丈夫漸漸衰弱的呼吸，她努力一分一分更用力地抓著，想要告訴他，有她在身邊，他們都不是孤獨的。

    不知過了多久，有人將他們救出，一路趕回順章的路上，她握住顧庭書的手，叫他的名字，說的卻是，青蕪還在等你回去。

    而後她守在顧庭書身邊寸步不離，直到他從昏迷中醒來。她第一刻叫他的名字，而她聽見的，卻是他念起的那個在偏苑的女子之名。

    說不上心死，不過是從前一刻的溫存裏醒來，將她打回了現實裏。她緘口相守的短暫時光，對他悉心照顧。

    顧庭書不問青蕪，她也就不提。作為他的妻子，她享有如今陪在他身邊照料的權利。她要爭的，抓住屬於自己的僅有的這些時候，教她還能記得自己身為顧庭書之妻的身份他們畢竟夫妻一場，那堂前三拜，正是他許她的白首之約，她不會忘。

    然而，計劃終究還是要進行的。當她最後一次以運送糧草之名離開雨崇，就注定再回不到過去哪怕隻是維持的假象裏。

    她領蕭簡進入黎昌城，雖然被顧庭書識破，最後卻還是成功了。城頭的“顧”字軍旗倒下，她抬頭望著，心裏默默地說著“對不起”。

    現實也如早就計劃好的那樣發展，蕭簡繼續領兵南下，大破顧軍，攻入雨崇城，在城樓上擒獲了顧庭書。

    她沒有想到，青蕪居然狠到連一絲逃走的可能都不給顧庭書。

    那時看見蜷在顧庭書懷中虛弱到奄奄一息的女子，她多想上前將他們分開，然後不顧一切地帶顧庭書離開。但飛雪中他低頭看著青蕪的眼光卻沒有絲毫責備，甚至氳著淺淺的笑意，如同那一年在成台流觴節上，她看見他凝睇著青蕪的眼光。

    她無力阻止承淵將顧庭書軟禁，卻無時無刻不在思考著將他從皇宮中營救出來。

    那一次，她和蕭簡都已經部署妥當，卻因為青蘼的察覺功虧一簣，反而得到了顧庭書的一紙休書。

    事後她休書與過去那張畫像放在一起。舊畫泛黃，如同時光枯萎，而新紙上墨色濃重，刺痛雙眼。

    她將畫像置上燭火，看著紙張燃燒，燒過畫上鬢邊、眼角，最終燒成灰燼，舊日不再。

    不由得落下淚來，她說，你欠我的白頭，不會就這樣被燒掉的。

    她知承淵心重於青蕪，而青蕪難拋顧庭書，是以承淵必定除去舊仇，所以她從來都沒有放棄營救，隻是苦於無門，直到那日祈安殿大火。

    她發了瘋一樣地衝入火場，衝天烈焰裏，她看見蕭簡，看見昏迷的顧庭書。

    蕭簡本應在外守城，但為解青蕪心結，暗中折回以救顧庭書，卻親眼見承淵以叢葭性命為要挾，要顧庭書自絕性命。

    父女連心，骨肉情濃，顧庭書唯有妥協，自己縱火，再飲毒酒，卻被蕭簡及時攔下，但還是微毒入體，昏迷不醒。

    她聽後不由得大笑，看著身邊滔天大火，將蕭簡與顧庭書推開，道：“蕭將軍救我夫婿，易秋寒來生勢必報答。”

    言畢，她俯身去抱被蕭簡打暈的一名侍衛。

    “夫人！”蕭簡驚呼。

    她慘笑道：“今日易秋寒自不量力，救人不成，反與顧庭書一同葬身火海，日後都不會有人再追究了。”

    火光中女子笑意決然，抱著侍衛向外衝去，卻也正靠近火勢凶猛之處。她不回頭，隻教這炙熱將淚水燒幹，灼傷了身體，最終燒得麵目全非，難以辨認。

    生命盡時，如同最初，沒有那人在身側，就好像從未遇見。

    晨鍾響起，該是做早課的時候了，而這雨卻仍舊淅淅瀝瀝地下著。

    他起身，再看一眼石碑清寂，還是沒有想起碑上的名字和自身有什麽關聯，但就是這樣莫名地記著，不能忘記。

    他淡淡地笑著，和來時一樣輕輕地撫摸著石碑，想著緣法自有天定，萬事不必強求。要記住的事其實還有很多。

    譬如，明日就是大菁朝開國皇後出殯的日子，舉國致哀。

    大菁開皇五年四月初三日，皇後扶蘇氏久病難醫而歿，諡號恭讓誠順康穆靜慈章皇後。葬典將由平南王正妃親自主持，大菁開國皇帝蕭簡全程相隨，直至扶蘇皇後於後陵入殮。

    灰衣僧侶嘴角笑容漸漸隱去，想起平南王才從戰場凱旋，帶回印揚降書，就有此噩耗。

    他仍記得當初烽火終熄，舊朝皇室遺孤被推到人前。登基大典之上，扶蘇澤楷卻霍然除下王冕交與殿下大將蕭簡，不以舊琿宗親為名，細數蕭簡功績，擁立其為新王，得眾人呼應。

    新朝如此建立，蕭簡繼位，國號菁，年號開皇，立扶蘇氏青蕪為後，封扶蘇澤楷為平南王，賜婚平陽郡主顧氏叢葭。

    “漸離師叔。”身後山道上，有一小沙彌執傘而來，道，“師叔快隨我回去吧，師傅今早忽感身體不適，早課要請你代授呢。”

    漸離點頭，這就隨小沙彌回寺中去。

    漸離，是跟著那個叫“秋寒”的名字，僅留在身邊的卻已經沒了意義的過去。

    他看著小沙彌匆匆下山的背影，搖了搖頭，這就跟了上去。他想，如今一切安康順遂，又何必去糾結那些早已不記得的過往？

    不若不想，且行且走，與誰白頭？