紐約的正午：

    宋欣背著書包，穿著帆布鞋，像個大學生一樣從五角大樓跑了出來。

    然後她抬起手，擦了擦自己額頭上的汗水。

    當記者真是一口臉皮飯，宋欣挨了懟，無奈地心想，她隻是進去問了問負責人關於變種人的種種問題——盡管那些問題尖銳，但是絕沒有越線，更不是被那個負責人羞辱的理由。

    宋欣想了想，還是放棄了投訴那個負責人‘種族歧視’的想法，畢竟人混口飯吃都不容易，有點種族歧視之類的小毛病也無可厚非。

    ——畢竟歧視本就是人類的家常便飯，排他也是。

    負責人要被宋欣這種記者懟，宋欣則要被這種負責人瘋狂羞辱，大家都過得不如意，誰也別說誰。宋欣算是拿到了自己想要的資料，她把自己的手機掏了出來。

    手機叮地一聲，推送了一條新聞：震驚！斯塔克大樓在廣場酒店舉辦2017年度能源峰會，鋼鐵俠炫酷登場，身周美女如雲！

    宋欣：“……”

    宋欣心想寫稿子的這人該開了，三十七個字抓不住重點抓不住噱頭，哪還有半點新聞從業人員的風采。

    應該這麽寫：鋼鐵俠與十餘名美女居然在廣場酒店做出這種事！

    宋欣登時認為自己文采斐然，可以說是個了不起的媒體從業人了——算是某種意義上的苦中作樂吧。

    -

    驚奇報社，下午三點鍾：

    羅主編：“你說這種稿子難道能用嗎？”

    宋欣小聲辯解道：“但是不還是挺好的嗎，平時我們報社哪裏能找得到這種題材……變種人和他們的能力登記，這個可是我好不容易翻到的……”

    主編十分挫敗：“這位記者，我寧可你放一下午的假去漢堡王吃霸王雞條，也不願意你給我找來這種——給我找麻煩的題材，何況沒有意義。賺錢很重要沒錯，但是生命價更高——”

    宋欣拿起稿子小聲對主編解釋道：“我倒覺得這些角度很新穎，公眾對變種人的認知大多停留在強大、殺人如麻，手指頭一動就能把人挫死的印象裏，但是看這個樣子大多數變種人都很普通，並沒有萬磁王啊X教授那種可怕又逆天的能力……”

    羅主編：“……”

    羅主編心塞道：“可是宋欣，你要搞明白：這種資料我們不能用。何況這是真人。而且你這樣新穎的角度想表達什麽？變種人不危險所以請接納他們？到時候抗議信就能淹沒我們報社。”

    宋欣猛地一抬頭：“對哦。”

    羅主編：“……”

    羅主編痛苦地揉了揉眉心，勸誡道：“宋欣，工作要走心。”

    宋欣：“……”

    宋欣有點難過地說：“……對不起，讓您失望了。”

    羅主編痛苦地揉了揉眉心道：“沒事——明天再說吧，版麵總能想些辦法出來的。”

    宋欣夾起尾巴點了點頭，抱著自己的筆記本回去了。

    宋欣走了沒幾步，突然想起來什麽似的一回頭，對羅主編小聲問：“……羅主編，我是不是很廢物？您這樣拚命招了我這個……是不是會被高層看臉色？真的非常對不……”

    羅常羅主編淡淡道：“沒有。你放心。各行各業從業起來，都得有個坎兒，人也得經由那個坎兒長大。宋記，我招你，不隻是因為我照顧你是個華裔，是因為我覺得你能做出我想要的東西。不是在做慈善。”

    他沒有再說下去，隻是沉默地看了看宋欣被廢棄的稿子。

    然後羅主編猛地意識到了一個問題：“……話說這種個人信息應該是高度保密吧？你怎麽拿到的？”

    宋欣想了想，滿頭霧水道：“……啊，是高度保密嗎？我在一個CIA一個小管理層的辦公桌上瞄到的，他好像沒阻止我看……不對，他根本就沒意識到我在看。”

    羅主編摸了摸下巴道：“那還真是奇了怪了，CIA現在這麽水了？都做到小高層了還這德行？”

    宋欣總覺得有哪裏不太對勁，而且問題極有可能出在自己身上，但那種感覺極其輕微，以至於她立刻就忘記了。

    羅主編寬容地問：“明天什麽打算？”

    宋欣想了想，小聲道：“……找、找點別的寫寫吧。”

    -

    宋欣，二十二歲，畢業一年多，比無業遊民好一點的是每個月有五千刀的工資。

    這就是生活本來的樣子，宋欣心想。想追求更多才是不現實的表現。理想和現實是有差距的，理想是詩和遠方，是深夜裏杯盞交錯時痛哭流涕的醉鬼，但現實是看得見摸得著的、充滿了真實的東西：例如工作，例如能訂得起外賣的工資。

    生活真殘酷，二十二歲的宋欣在沙發上攤大餅，紐約夜晚的風嘩地吹了進來，夜空中繁星點點，電視裏放著低俗小肥皂劇，謝耳朵在電視機裏呱啦呱啦地講凝聚態物理。

    宋欣聽著天書，突然悵然道：“——我覺得我的人生，簡直就是一潭死水。”

    伊迪絲怒道：“你還想怎麽樣啊！你都去五角大樓翻那邊的領導晾在頂樓的內褲了！你還想怎麽波瀾壯闊啊宋欣你真的是個變態——”

    宋欣心塞塞地說：“內褲是另一回事嘛。我也不想的。我小時候夢想是進神盾局來著。”

    伊迪絲：“……”

    伊迪絲評價：“夢想不錯，你可以和我弟弟認識認識，他今年五歲，你們大概會成為心靈之友。”

    “我的夢想是每天都和華萊——啊不，和美國隊長談笑風生，並且順便問問他什麽時候當選美國總統。”宋欣抱著腿往沙發上歪，小聲地、帶著一點抑鬱的情緒說：“不是被主編一篇稿子一篇稿子的往回打，感覺一天一天的……看不到頭。晚上也沒有飯吃，隻能訂必勝客……”

    “你可知足吧。”伊迪絲漠然道，“你還想怎麽樣？必勝客有錯嗎？不想吃必勝客你可以去試試做飯。”

    宋欣把毯子往身上卷了卷，心塞地說：“伊迪絲，上次我們這麽做的結果是什麽？差點賠給房東一個新廚房？而且再說了，沒有夢想的生活一點也不波瀾壯闊也不澎湃，你是個沒有理想的人，你這樣是不會一夜暴富的。”

    伊迪絲·勒龐：“……”

    她真情實感道：“你倒是一夜暴富一個給我看看。”

    -

    宋欣次日早晨起床起得十分艱難。

    起床後她跑去冰箱倒了杯涼牛奶當早飯，路過伊迪絲的床時她看見伊迪絲正在趴著刷推特，臉上帶著思春一般的紅光。

    伊迪絲躺在床上沒注意到宋欣的動作。宋欣拿著玻璃杯跑到客廳，一腳丫子戳開電視，電視哇啦地炸響，伊迪絲猛然受驚地抬起頭來：

    伊迪絲差點嚇死：“你起床怎麽一點聲音都沒有！宋欣你大早上就裝神弄鬼嗎？”

    宋欣茫然地撓了撓腦袋：“沒有啊，我動作挺大的。你是不是刷推刷的太投入了？我還開了冰箱倒了牛奶呢。”

    伊迪絲驚恐撫胸道：“好、好吧——你下次別嚇我。”

    宋欣點了點頭，將麥片倒了滿滿的一碗，以涼牛奶一衝，坐在電視機前開始看早間新聞。

    新聞從業者早上起來看個新聞實在是太正常不過了，宋欣想，然後思緒一亂，突然意識到最近發生了很多奇怪的事情。

    ——先是采訪的時候別人注意不到自己，再是暢通無阻地當著CIA小領導的麵兒看完了人家的變種人能力及身份登記清單，然後又是今天早上無論自己怎麽動作，都沒能發現自己的伊迪絲。

    電視上放著廣告，一個金發的男人微笑著倡議：

    “變異，常常出現在青春期，起因是劇烈的情緒波動和外力刺激……我們在此號召，為了國家！請大家在所在社區醫生處領取變種人登記表，按要求填寫……”

    宋欣啪地一聲關了電視機。

    宋欣漠然地心想：這種表格能填麽？這些填完的表格都是直接送交五角大樓國土安全局的，真的是誰填誰智障，這社會對變種人處處卡得死緊，哪怕70年代初巴黎和會結束後，魔形女救了美國總統，本質上也沒有什麽改善。

    在這樣的社會，填完變種人登記表，這些人就得生活在無盡的監視和歧視鏈裏。哪怕能力再無害，一輩子也會被蓋上怪胎的章子，被人指指點點，被人恐懼著。

    宋欣想著，一邊兩勺挖完碗裏的麥片兒，將飛行員夾克往身上一兜，背上包同伊迪絲道別。

    伊迪絲拎著馬桶搋子吼道：“宋欣，你以後拉屎再堵馬桶，我就搞死你！”

    宋欣背包就逃：“再見，伊迪絲，我去上班了——！！”

    宋欣坐電梯下樓，紐約的春天春風如絲，街邊的花草溫柔而絢爛。

    ……

    然後她被一個男人把捂住了嘴，吱吱地拖進了一輛路邊停的SUV。

    去他媽的。宋欣一口咬在那男人手上，不住地掙紮。然後她聞到了一股刺鼻的味道，失去意識前她最後一個念頭是：

    ——我還沒有鹹魚翻身，就要被綁架了，什麽垃圾世道。

    【下回預告】

    “我從來沒見過這麽廢物的變種人能力，這小姑娘好可憐啊，替她登記都覺得委屈。”

    “不過再廢物，也有能利用它的地方——小姑娘，做個交易，怎麽樣啊？”