我女……朋友，陸維曼。”伍海彥忙打岔，介紹我，把開頭微弱的女字強行押回肚子裏去。

    女朋友……伍太太，哎呀，陸小姐，隨便吧，反正一個稱呼。”劉老板調侃道。

    那不行。”我正式道，“您好，陸維曼。”我跟他握了握手，“您這餐廳很有特色，很成功！”

    這是劉總的一處愛好而已，田瑤建築是才是劉總的正式公司，哈哈，改天帶你去參觀，可是京城裏數一數二的大公司啊！”

    既然伍海彥這樣介紹，這個劉總生意應當極大，常聽人說，京城裏居住的大鱷就是全國的大鱷。

    幸會幸會。”我哈哈著點頭，又跟劉總握手，半鞠躬。

    劉啟東忙謙虛地說過獎過獎。

    日本是極注重禮儀的國家，剛剛去留學那會兒，導師見學生也是握手和半鞠躬，我也學會了。

    這禮儀很好用，一般的人都會很禮貌地回應自己，果然劉總也半鞠躬地回禮了我，而且消去了原先小小的不羈。

    伍海彥見我如此，很高興。

    劉總今天怎麽有興趣過來巡場？”

    哪裏，小屁孩忽然說要吃烤羊腿，我過來拿。”

    我太理解了，中國的爸爸媽媽就是這個樣。

    伍總幾天前就定下位子了，原來是請陸小姐這樣標致的人物，怪不得如此緊張。”趁伍海彥去前台結賬的當兒，劉總跟我聊天，“您在北京哪個單位高就？”

    劉總見笑了。”我往伍海彥的方向望，他結好賬往這邊走來，“我剛從廣州過來。”

    我一邊與伍海彥的朋友說話，一邊覺得伍海彥這個公司的總經理，當得也很出色了。

    劉總謝謝了，給了這麽低的折扣。”伍海彥大聲道謝。

    你不早說跟陸小姐這麽漂亮的美女吃飯，我弄個更好的房間給你。”

    很好啦。”他豪爽地笑，“陸小姐不是一般的人物，你那些高檔的去處她未必肯去了。”

    嗯，很好。我們約個時間一起玩，陸小姐遠程而到，你可要帶著人家好好玩玩了。”

    好啊，劉總有什麽好介紹的，我們一起玩唄。”

    拐角的出菜處出來個服務員，手裏握著碩大的烤羊腿，交到劉總手裏。

    我們一起走出了胡同，一起到地下車庫取車，然後說再見。

    伍海彥在長安路上的一處停車場停好車，帶我去天安門廣場。露天廣場雖然寒風瑟瑟，但遊客仍然雲湧。

    我終於仰望到了華表，也感受了天安門城樓這座巍峨壯觀又端莊威儀的古建築，心中向往多時，隻是咫尺天涯。

    繞著護城河在天安門前門廣場走了一個來回，與各色人物擦肩而過，我們又回到車裏。

    帶你轉一下京城，不過北京的人早睡，一入十點，即為廣州的深夜，人跡稀罕。”伍海彥介紹，車窗外沿街的盡是光禿禿的樹枝，因為寒冷和風沙，商家門店個個大門緊閉，如果不是從玻璃門裏透出來昏暗的燈光，我以為全城進入冬眠了。

    劉總那飯店的確有特色。”我第一次吃到新鮮的耗牛肉，回味無窮。

    嗯，你要喜歡，我們多來幾次。”伍海彥將方向盤往右一打，大褲衩在前方，“前麵是中央電視台啦。”

    嗯，這個也是北京的標杆之一。”我坐在車裏，東張西望，生怕一個疏忽，把美好的景致忽略了去。

    個個這麽早睡？現在九點不到，街上就蕭條清靜如此。”

    有去處的。像吃飯，他們可以吃上一宿。”

    哦。”我咂舌，“難怪大胖子多——哦，是不是剛才說的有更好的去處——”

    鬼精靈。就是，百姓在家裏休閑或者真的就早睡了。像有些商賈三三兩兩，約上名媛，找個去處吃飯，在裏麵各種玩樂。”伍海彥說得再含蓄，我也是聽得懂的。

    難怪，你說我未必肯。”我掩嘴笑。

    劉總又不認識你。”

    哦，伍海彥，你也經常約了……”我住口不說了，忽然我覺得我越權了。

    你呀，就總是這樣小心翼翼的，我們可以無拘無束的，你把我當安卡得了。”他笑，繼而說，“都是逢場作戲，有什麽好玩，每天下來，累得要死，還要去跟她們假惺惺，耗上那麽長的時間，我是覺得更累，而且，那些所謂的名媛，今天跟你在一起調情做戲，明天跟他也如法炮製，我看著惡心。”

    我私下忖度他的話，也不知道他說的是真是假，他明擺著要我做他的女朋友，場上那些東西，作為正經女性的我當然厭惡，他肯定也是跟著隻有更深惡痛絕的。

    但是，似乎，伍海彥不曾騙過我，他幾時騙過我呢，每次我說什麽他總聽的，每次，他說過什麽，總會兌現的。再說了，在廣州的時候，我們一起玩過許多次，他總是忠厚得很。

    一時，我無語。

    這麽早回去，你也是睡不著，要不，去我那兒參觀參觀？”

    我看著他微笑點頭。

    伍海彥的住處在海澱區。我的印象裏，北京的房子是寸土寸金，伍海彥的居室能有80平米就已經窮極奢侈了。

    現實，我看到的卻是躍式五房，有單獨的書房和吧台。

    書房收拾得井井有條，桌麵上一盞台燈，一摞子書，對著大書架，側麵是窗玻璃。

    吧台在客廳和廚房之間，羊脂玉的大理石台麵。

    你們公司配給你的？自己買的？”我頗感意外。

    公司配的呀！”我們踱步走出書房，他脫去外套，裏麵是藏藍色的襯衣。

    我脫去灰色大外套，露出了裏麵的無袖裙子。伍海彥接過我的大外套掛在衣架子上，。

    哇，待遇不錯啊！”我盛讚，他微微一笑。

    喝點紅酒？”我看見吧台右側的酒格裏，排滿了Penfolds，全是Bin389或407之類的，還有我不懂的一些牌子。

    他隨手開了一支Bin389，倒進大口敞開的醒酒器裏，紅酒甜甜的味道彌漫開來。

    北京沒有陽台，陽台框進屋子裏，少了一些趣味，我不能想象住在沒有陽台的房子裏麵是一種什麽樣的了無生機。

    我和伍海彥開始喝酒。

    窗外的北方呼嘯而過，屋子裏麵溫暖如春。

    我們聊安卡和杜康城，聊廣州，聊北京，聊大學時光，不停地碰杯。酒逢知己千杯少啊，邊聊邊喝，居然把一瓶酒全喝光了。

    我起身，踉踉蹌蹌。平時不多喝酒，一下子卻喝這麽多，迷糊之中，倒在伍海彥家沙發上睡了。