簡銀河回到楓林綠都，已經是夜裏十一點。她走到翠微居樓下，看見那扇窗口亮著的燈。紀南回來了。

    她進屋的時候，紀南坐在客廳的沙發裏，手裏端著小半杯紅酒。他們視線相交，她對他牽了牽唇角，轉身朝樓上走。

    “銀河。”

    她回過頭，看見他一臉冷漠地看著她。

    “嗯？”

    “我等你很久了。”紀南說完朝簡銀河走過來。她這才看清他眼中的紅血絲以及青黑的眼圈。

    “不好意思。”

    “你不舒服？”他察覺到她的疲倦和虛弱。

    簡銀河搖搖頭，不想多說一句。她真希望他們處在一個屋簷下的兩個空間裏，彼此沒有任何重疊。她剛剛麵對完溪文，現在已經筋疲力盡，所有的情感和情緒都掏空了，半點不剩。

    “你很憔悴。”紀南說。

    簡銀河回過頭來，“有點兒累而已。”

    “過兩天陪我去一個地方吧。”

    他在征求她意見嗎？還是在為昨晚的粗暴行為做一個緩和？

    “去哪裏？”簡銀河問。

    “去醫院。陪我去見一個人。”

    “好。”她對於在這座房子裏發生的任何事都已經抱有一種無謂的態度，陪他去哪裏，去見誰又何妨？

    “你”他頓了頓，“你好好休息吧。”他說完轉身回到沙發裏。簡銀河沒有表情地轉身上了樓。他覺得她好像整個人淡了下來，情緒、喜怒都消失了似的，整個人都失魂了。昨晚他的粗暴行為讓他一整天坐立不安。他也曾經沒有出息地認為，總有一天她會愛他，認定他。在她麵前，他差點兒忘了所有自尊。在她麵前，他覺得對不住她，就會忘了要自尊。一個簡銀河，要把他常年積聚起來的冷靜和克製都消磨掉嗎？

    帶她去看父親，是臨時的主意。他父親在上個月出獄，他今天帶他去做身體檢查，才知道父親已經患了癌症。紀學遠說：“癌症也是病，是病就會死人，是病也可以被治好。”紀南比自己想象中要平靜，幫父親辦完住院手續，從醫院出來的那一瞬間，盛夏的烈日照在他身上，曬得他刺痛，他被曬得流了幾行淚。

    紀學遠常說，成年人的人生裏沒有“容易”二字。從得知父親患癌症的那一刹那，他忽然就想起這句話來。

    夜濃濃的一片，罩在窗外。紀南透過半麵掀起來的窗簾，看到外麵夜空的幾顆星星，他頭一次感到孤獨。他點燃一支煙，深深吸了一口，煙氣順著喉腔來到肺裏，暈成一團更濃重的冷寂。

    幾天後，簡銀河去了一次羽青上班的酒吧。

    當時羽青看到簡銀河進來，吃了一驚，“銀河？”

    簡銀河找了個吧台的位置坐在羽青對麵，“羽青，對不起，我早該來看你的。”

    “我去跟老板請個假，咱好好聊聊。”

    “不用了，羽青，”簡銀河拉住她，“我坐坐就走。”

    “那可不行，我去請假。”

    “幫我調一杯椰林飄香吧，我想喝點兒酒。”她拉住羽青。

    羽青皺皺鼻子，轉過身來問：“你真的想喝？”

    “嗯。”

    羽青一邊取酒具，一邊說：“以前你來我這裏，從不主動要酒喝的。”

    “以前工作壓力大嘛。”

    “現在呢？”羽青手裏的動作停住，一臉認真，“以前你活得有目標有理想。現在你的生活消極，你才會要酒喝。”

    “我哪有消極。”簡銀河淡淡地笑。

    羽青歎口氣，“唉，你從不說實話。”她往酒杯裏倒了大半杯朗姆酒，看簡銀河一眼，“我知道你想麻痹自己，但是隻準喝一杯。”

    “你想到哪裏去了。買醉多幼稚。”她早已過了那個年紀。

    “這就好。”羽青三下五除二調好一杯椰林飄香，放在簡銀河麵前。這時有客人招呼她過去調酒。“銀河，我去去就來。”

    那客人要了三杯龍舌蘭，是一個年輕女子。酒吧裏燈光昏暗，舞台中央的男歌手唱著奄奄一息的爵士，正適合男男女女黯然神傷或以淚洗愁。

    羽青調好酒，過來伏在吧台上對簡銀河說：“你看到沒有，每天都有很多人來找我買醉，大多數是年輕女孩。”

    簡銀河轉頭看了看那個喝烈性酒的女孩子，她一身黑色長裙，年輕稚嫩的麵孔，乖巧的長直發，妖冶的妝容掩不住麵孔裏透出來的柔軟氣，緊皺的眉頭有說不出的哀怨。簡銀河想，她大概幾歲？也許就二十吧。買醉的事每天都在成千上萬的失意者身上發生，人在脆弱無助的時候都想依賴酒精，仿佛隻要爛醉就可以解決一切痛苦。她也有過一醉方休的念頭，但轉眼又覺稚氣。如今，除了時間，她沒有別的麻醉劑。

    “銀河，你真打算住在紀南家裏了嗎？”羽青進入正題。

    “暫時隻能這樣。”

    “那你真的能徹底放下溪文？”

    “我早就放下了，不是嗎？”簡銀河違心地笑。

    “我最受不了的就是你這種個性。”羽青是那種悲喜都要痛快揮灑的人，最看不得簡銀河的內斂，什麽都要藏在心裏麵。

    簡銀河喝完那杯雞尾酒，對羽青稱讚道：“回味無窮。你的技術又進步了。”

    羽青卻見不得她強顏歡笑，“銀河，叫我說你什麽好呢我總覺得，事情不該是這樣的結果。這些事原本不該你承受的”

    “羽青，”簡銀河打斷她，“我今天來，隻是來喝點兒酒。”她低下頭，盡量讓快要滾出眼眶的淚水不被羽青看見。

    “還記得阿明嗎？”羽青體貼地扯開話題。

    “阿明？”簡銀河恍惚記得聽羽青提到過，應該是她某個時候的男朋友。

    “我倆昨天複合了。”

    簡銀河對阿明毫不了解，而羽青也不曾提過關於阿明的任何事。她既不知道他們什麽時候在一起的，也不知道他們曾經分開過。

    此時羽青臉上露出一派小女人的柔情，“銀河，他對我很好。”她是認真了。

    “羽青，我真為你開心。”簡銀河說，“什麽時候介紹給我認識？”

    “他最近經常出差，等他回來再介紹給你。”羽青笑了笑，“我以前太野了，是阿明讓我想要安定的。其實再野的人，也會想安定。”

    “多好。這才是一個女人該有的人生軌跡。”

    羽青卻問了一句：“那你呢，簡銀河？”

    簡銀河的笑容僵在嘴角。人人過的都是人生，她的卻不像。她的生命格局被迫迂回深刻，先是溪文，再是紀南，上天用一種戲弄的手法來完成這種深刻。羽青一語中的，人永遠會想要在安定中尋找終極依賴，一切的迂回都是為了最後的安定。而她的迂回，卻像一條有去無回的曲線，沒有終點。

    告別羽青以後，簡銀河又去了一個咖啡館，坐到深夜，服務生告訴她要打烊了，她才想起時間不早，該回去了。

    過了幾天，紀南才又回來，帶著簡銀河去了他父親住的醫院。

    簡銀河走進病房的時候，看見紀學遠的麵孔，從他們無比相似的眉眼和鼻梁，她判斷出他是紀南的父親。她很詫異，因為她從沒想過他們之間的關係在紀南那裏其實那麽正式。

    紀南對父親說：“爸，這是簡銀河。”

    “哦，你就是簡銀河。”紀學遠從床上坐起來，笑容裏有種慈父般的滿足。

    簡銀河忽然有點兒發窘，看來紀南早就跟他父親提過她，也提過他們之間的關係。她原以為她隻是紀南金屋藏嬌的其中一個情人，但她沒想到，他認真了，令她措手不及。

    她微微頷首，“伯父，您好。”

    紀學遠回頭對紀南說：“紀南，你總算是讓我一顆心落地了。三十好幾的人了，總不能一直這樣過。早該帶這麽漂亮的兒媳婦來見我了。”

    一席話說得簡銀河發窘，她看看紀南，他仍舊是一臉的輕鬆，隻是微笑著應和他父親。完全是一場兒媳婦見公婆的溫馨場麵，她真有點兒吃不消。

    “銀河，”紀學遠直接省掉了簡銀河的姓，“聽紀南說，你是設計師？”

    “哦，是的。”簡銀河尷尬地回答。

    “紀南跟我講過，說你相當有才華。”

    “他過獎了。”他還講過什麽？

    紀學遠笑得越發滿足，“他之前跟我說，你漂亮，人也善良，氣質獨特，是他從沒遇到過的好女孩。你不知道，你是他長了這三十幾歲頭一次跟我提到的女孩子，還這麽上心。”

    簡銀河怔了怔，紀南的“認定”讓他手足無措。她隻敷衍地回答：“我哪有那麽好。”

    “紀南從小是個愣頭青，不開竅，性格也不大好，恐怕不討女孩子歡心。他這個性子，有時候生硬了些，希望你不要太和他計較。”

    簡銀河在紀學遠的眉間看到了和紀南一樣的東西，冷靜、克製和隱忍。上了年紀的人一旦患病，所有的精神和活力都消減大半，紀學遠臉上的種種滄桑裏，卻還是透著一股消磨不去的鋒芒。

    “銀河，要是紀南對你不好，跟我講，我來教訓他。”

    “哪裏，他很好。”

    “爸，你今天感覺怎麽樣？”紀南想幫簡銀河打消尷尬。

    “好得很，心情好，身體自然精神。”紀學遠爽朗一笑，“紀南，你跟簡銀河是什麽時候在一起的？”

    “也就最近幾天的事。”紀南又岔開話題，“醫院住得還習不習慣？不習慣的話我再找別的病房。”

    “醫院不都這個樣子嘛。”紀學遠微微皺眉，“上個月你讓我搬去富春路的房子住，我不想去，畢竟年紀大了還是想住老屋。現在老屋沒得住了，隻有住院。你要想我住得舒服，還是讓我搬回老屋去好了。”

    “爸，這怎麽行。”紀南知道他父親是在鬧老小孩脾氣。

    “伯父，身體要緊。”簡銀河說。

    紀學遠又是一笑，“知道你們孝順。我十幾年沒見過世麵，醫院如今什麽都是用電腦，各種新玩意，連窗簾都自動開關，我都快不習慣了。這不像人住的地方。”

    “爸，好好養病，其他的事不用管。”

    “今天真想喝兩杯。”

    “醫生交代，您不能喝酒。”

    “醫院就是臭規矩多。”紀學遠和風細雨地罵出一句，皺紋裏閃動的全是喜悅。他問簡銀河：“紀南從前總是不細心，但我看你倒是個細膩的孩子，會不會覺得他太粗？”

    “一點兒也沒有。”簡銀河笑了笑，“他其實很細心的。”她真覺得荒唐，這場戲她是不是演得有點兒過？是他父親的衰弱蒼涼，讓她心底多了一份憐惜，她也願意陪他演下去。

    紀南跟簡銀河在病床前陪了一個多小時，老父親說有些倦了，讓他們回去。其實他是胃痛又犯了，不願讓他們看到而已。他已經老了，半截身子已入土，尤其在經曆了牢獄之後，那些病痛和死亡都看淡了太多，但他不願讓兒子看見半點。

    從醫院出來，紀南載著簡銀河去了老唐的夜市攤。

    老唐依舊是那副熱情憨直的笑臉，“紀南，這麽早！喲，這位不是”

    “老唐，你好。”簡銀河說。

    “之前見過的嘛，簡小姐。上次紀南一個人來喝酒，我還以為你們吵架了。”老唐一副口無遮攔的樣子。

    “說什麽呢，老唐。”紀南打住他。

    老唐轉向簡銀河說：“銀河？簡銀河？我記性還不錯吧？”

    “您記性真好。”簡銀河尷尬地應和道。

    “紀南心情不好就來我這兒，每次都喝醉了回去，我給他看車子紀南，今天不準喝酒。”

    “老唐，我今天不喝酒。”

    老唐湊到紀南旁邊小聲說了一句，“和好啦？”

    “那麽多廢話”紀南瞥他一眼，“上菜吧。”

    “好嘞！”老唐迅速閃進了櫃台後麵。

    簡銀河看著附近忙碌著的許多個老唐，他們個個紅光滿麵，有一種快樂的富足。他們觀念簡單、生活粗糲，但卻是幸福的，連一些苦都會在這種簡單和粗糲當中消減於無形。街燈在周圍投下陳舊的影子，紀南的側臉在這樣的燈光下顯得不分明，他的眼神定定地看著不遠處的地麵，不知道在想什麽。簡銀河也跟著沉默。

    路邊打鬧的頑童把皮球踢到了紀南膝蓋上，他才回過神。“銀河。”他低低地喊她一聲，“今天在醫院，謝謝你。”

    “不用。”她不是配合他，是配合他父親。

    “之前我常帶我爸來這裏。”那是在他父親出獄之後，住院之前。

    “這裏當然比那些餐廳要自在。”

    “我爸特別喜歡我陪他喝。以前十幾歲的時候不懂事，常常叛逆，現在後悔了人年紀大了，最怕病。”他恨不得病的是他自己。

    “等他病好之後，很多事都還來得及。”她說。

    他卻苦苦一笑，沒有再說話。醫生連剩下多少日子都已經告訴他了，還有機會嗎？隻不過趁著人還沒走，能做多少就是多少。他之前隻知道父親在獄中身體不大好，卻不知道已經嚴重到這種地步，除了自責，他沒有別的辦法。

    他們吃完飯離開的時候，夜色已經很重了。城市的車水馬龍永遠熱鬧，生老病死藏在一些角角落落，隻有輪到自己頭上的時候，才會歎一句：這就是人生。

    車裏播著薩克斯曲，垂垂老矣的曲調。

    “謝謝你陪我。”紀南說。

    她看看他，沒有回話。

    路燈的光從他側臉滑過，車內的微光，映在他眉眼下的兩泓深潭裏。他們之間的沉默，讓整個空間凝聚起來，夜色更濃。

    半晌，他再開口，“今天我爸說的，都是實話。”

    “嗯？”

    “我爸說的那些，是我的真實想法。”他兩眼仍然直視前方，語氣裏似乎沒有半點兒情緒。

    簡銀河頓時明白過來，他父親說的話，說她“有才華，漂亮，人也善良，氣質獨特，是他從沒遇到過的好女孩”。簡銀河輕輕歎了口氣，他這樣的“認定”，讓她無所適從。難道他是認真的？但是，值得認真到不擇手段嗎？簡銀河始終不能原諒這點。

    她看見他的嘴唇動了動，發出兩個低沉輕細的音節，“銀河”。他說得很輕，她卻捕捉到了。他這樣刻意地拉近，讓整個夜色濃重的空間裏，徒然升起一絲曖昧氛圍。

    “陪我去個地方吧。”他說。

    “嗯？”

    她還沒反應過來，他已經轉動方向盤，將車子開進了一環。她記得這條路，是她剛進恒中工作的時候，那天晚上他帶她去桃源山莊，走的就是這條路。那晚她還在酒會上遇見了兩年沒見的鍾溪文。當時她並不知道老天會如此戲弄她，把這麽多遭遇加在她身上，如果她能預知，她一定不會去恒中，也不會跟這兩個男人中的任何一個再有交集。跟溪文，是太揪心，太累了跟紀南，是用盡情緒，精疲力竭。

    車子順著半山的公路一直開，兩旁的樹蔭在車燈裏快速往後退去，像一張張俯視著窺探的臉，在黑夜濃重的半山腰，讓人心裏發寒。簡銀河也沒問紀南要到哪兒，她閉上眼聽音響裏的薩克斯吹得一片哀傷無力。

    紀南全程無話，他把機的唱片換了一張，裏麵傳來一個60年代老男人的低吟，反複唱著“ns，pps”他聽了簡直覺得歌詞裏的情緒不懷好意似的，正中他的心事。

    他把車開到一片開闊的山坡，底下就是山崖，再遠處，是半片城市的盈盈燈火，飽含繁華與墮落。

    車子停了，老男人的聲音還在低吟，舊時代的提琴旋律蒼老，配合著山間夜色，有點兒時空交錯之感。

    “不介意我抽支煙吧？”紀南問。

    “不介意。”

    紀南點了煙，深吸一口。四周的寂靜讓車子裏的空間顯得遺世獨立，簡銀河很少看到紀南抽煙，此刻在他身上竟然看見一點兒孤寂的味道，夜色、香煙、老爵士，還有他雜亂的胡楂，讓這種孤寂更顯得有了存在感。

    抽完一支煙，紀南轉頭看著簡銀河，“謝謝你陪我。”

    “應該的。”陪他是分內的事，她沒有任何好說的。

    他眼光看著她，在不足半米的距離內，他的深邃眼光不著痕跡地將她籠罩住，她說不上是什麽感覺，有點兒莫名的不自在。她幹脆轉過臉去看窗外，但仍舊能在玻璃窗上清楚地看見他的表情：認真，無奈，以及帶著某種祈求。

    “我知道，你一直恨我。”他說。

    簡銀河轉過來，旋即對上紀南的視線，昏黃的燈光使他的麵孔顯出憔悴的味道，他更像是在祈求她用點兒正常情緒來麵對他。

    半晌，簡銀河平靜地說：“我沒有那麽恨你。”她轉過頭去，靜靜地看著窗外一片濃黑。她心裏一片疲憊一片荒涼，絲毫沒有跟他談話的情緒。

    “其實都沒關係。”紀南終於挪開目光，將視線投射到前麵山下的城市燈火裏去，“你恨不恨我，都沒關係。”

    簡銀河稍稍轉過臉，依舊沒有接話。

    “我爸是真心喜歡你。”他停了兩秒又說，“我也是。”

    他的話叫她又一震，這算什麽？是某種層麵上的表白或承諾嗎？她不懷疑他的真心，但她有點兒難以招架。她居然覺得此時的他有些脆弱，有些缺乏依賴。

    “你爸爸他為什麽住院？”她轉移了話題。她不好直接問，你爸爸得了什麽病。

    “胃癌。”他眼睛直看著前麵，表情和語氣都是冷淡的，沒有起伏。

    簡銀河心裏一沉，她看著他側臉的平靜棱角，再沒法說什麽。