“是啊。”我點點頭。?

    楊隊長的眼睛睜得更大了，直瞪瞪地盯著我，嘴巴張著，好半天才從喉嚨裏發出顫抖的聲音：“老謝他、他…他早死啦！”?

    我頓時渾身顫栗，嗓子幹得要命，感覺頭皮發涼，頭發根都豎了起來！?

    難道我見到——鬼了？毛骨悚然！?

    那是一張去年的《京華時報》?

    報紙的標題赫然醒目——一出租車司機昨夜於紫竹橋猝死！?

    本報訊昨天淩晨，在紫竹院南路，一出租車司機猝死在車內，6個多小時之後才被人發現。?

    在紫竹院南路一個加油站路東，一輛寫著“喜來福出租汽車有限公司”，號牌為“京be6008”的紅色富康出租車靜靜地停在那裏。汽車完好無損，隻是兩個前車窗被搖了下來。一個前額頭發略微稀少、麵色發紫、臉部浮腫、已經停止呼吸的司機，雙眼圓睜，右腿仍僵硬彎曲地放在油門上，這個動作一直保持到上午10時30分，屍體被抬上運屍車的時候。這名司機頭部緊緊地靠在右側護欄上，車裏有散落的方便麵。?

    …………?

    據了解，這名出事的司機名叫謝國成，今年45歲。經趕到現場的120急救醫生初診，死者死因為疲勞過度誘發的心肌梗塞。現場執勤的民警表示，具體死因，得等屍體解剖後才能知道。?

    報紙上還登了死者的現場照片——正是老謝！?

    我傻了，腦子懵懵的，喉嚨象著了火，一口一口使勁地咽著唾沫。?

    楊隊長和公司裏的其他人一個個用驚恐的目光直勾勾瞪著我，象是觀看一個關在瘋人院裏的病人。?

    說實在的，我生在新社會長在紅旗下，自小接受唯物主義思想的熏陶，根本不相信這個世界上會有鬼呀神的存在。可眼前發生的一切讓我無法解釋。?

    我回想昨天夜裏的一幕一幕，尤其是老謝擦車時的樣子，那的的確確是照片上那個叫謝國成的死者。?

    難道我的車裏真的在鬧鬼？我一遍又一遍地在腦海裏重複著這個懸疑。慢慢從惶恐的迷霧中脫離開來。理性的思維才漸漸地恢複於我的頭腦。不要說這個世界上根本沒鬼，就是有鬼，象老謝這樣的鬼，我想也不會是很可怕的。?

    稍稍回過神來，我毅然暗下決心，今天晚上，一定要弄個明白，這個老謝到底是人、還是鬼？?

    夜已漆黑。冬日的無月之夜街上冷冷清清，偶爾有人匆匆走過，轉瞬間就又是一片沉寂。小風刀子似的，颼颼刮著，往我的後脖領子灌，我不禁又打了個冷顫。我徘徊在我家小區的大門口的馬路對麵，跺著腳，好使自己的身體在寒風中暖和些，我打算裝做乘客，坐一坐我自己的出租車，想起來真是不可思議。?

    為了不讓那個老謝認出我，我今天換上了許久不穿的一件黑色風衣，領子豎起來，毛線帽子把腦袋包得嚴嚴實實，戴上大白口罩，大約等了一個多小時了，街上一輛空駛的出租車見我站在馬路邊，使勁靠過來，我連忙擺手拒絕，讓他快離開。?

    我的眼睛死死地盯著小區門口，視線一刻也不敢偏離，那個老謝還是遲遲沒有顯現，象是在和我的耐心做殊死較量……?

    午夜十二點，隻見一輛富康出租車正緩緩地駛出小區大門，我頓時心跳加快，象是要蹦出來似的，我一眼就看出那正是我的那輛車—京be6008！?

    是興奮、是緊張、惶恐，幾種情緒交織在一起，頓時也不冷了，隻覺得自己的血在身體裏急急地流，熱遍全身。?

    我連忙衝那車招手，心提到了嗓子眼兒——?

    車裏的司機好象看見我了，穿過馬路朝我身邊貼了過來，停在了那兒，我一看那開車人，那不正是報紙上的老謝麽！?

    鬼！一想到這個，我禁不住心慌，甚至一閃念想到了馬上逃跑，覺得好象有什麽東西鉗在脖子上，有些喘不上氣來。我使勁咽著唾沫，壓製著心中的恐懼和慌亂。?

    我打開車門，明顯感覺手在哆嗦。?

    一股暖風撲麵而來，隨著是一聲：“您好！”?

    “哎”，我定了定神，努力地控製著自己不要失態，坐上了車。?

    透過反光鏡再看一眼開車人，大頭、卸頂、小眼睛，塌鼻梁，大嘴，摸樣和照片絲毫不差。真是見了鬼了！?

    “請問您去哪兒？”老謝微笑著問。他沒認出我，其實我也不曉得他認識不認識我。他的笑容挺真誠的，一看就是一個實在人。?

    不隻怎的，看到麵前這個老謝，我反而不太緊張了。?

    “去亞運村。”我隨便說了個地名，開始慢慢鎮靜下來。?

    “好，亞運村。”老謝重複了一下，調頭向北開。?

    他到底是人，還是鬼？看到老謝實實在在就坐在我的旁邊開車，我怎麽也不能把他和鬼聯係在一起。?

    “給您說個笑話吧，”老謝首先笑著打破了沉默：“前幾天我在西客站拉上一個外地人，我說您去哪兒，他說去首都，我說這兒不就是首都？他說你別糊弄我，這裏是北京，我要去首都。你說可樂不可樂。”他一邊說著一邊右手在空中比劃著。不時往我這邊看上一眼。?

    “是麽。”我應著，心情漸漸放鬆。?

    “最後你猜怎麽著，他要去的首都賓館。你說這位爺省了倆字兒，鬧多大誤會。幸虧他沒去太平洋百貨，要不這車還不往海邊兒開呀！”老謝把我逗樂了，他自己也笑了，他那一通兒京腔的幽默，讓人覺得這個人和藹可親。?

    “我說您把帽子、口罩摘了吧，車裏暖和，要不出去非感冒了，f d早就過去了，沒必要這麽小心翼翼的。我們車天天消毒。”老謝衝我說。?

    我摘下頭上的毛線帽子，口罩沒敢摘，怕他萬一認出我。好在他並沒太在意。?

    “師傅，夜班開車蠻辛苦的！”這次我主動搶了話頭。?

    “可不，出租不好幹，車份兒太高，掙點兒錢都上繳啦。”老謝邊開車邊回答。?

    “您這是專幹夜班？”我開始步步進入正題。?

    “啊—是啊。”老謝應著。?

    “雙班，那也還行，”我裝做心不在焉的樣子：“白天又一個人開車，您還可以好好休息。”?

    “馬馬虎虎，”老謝笑著說：“我們那個搭班的，真夠懶得，確實夠懶的，我盡給他擦車啦。”?

    我想他說的“搭班的”一定是我，我最煩擦車了：“都不容易呀！”我居然在這個場合為自己辯解起來。?

    就在這時，迎麵有輛大卡車開著刺眼的大燈駛過來，晃得駕駛室雪亮，老謝慌張起來，猛然刹車，雙臂交叉捂住了臉。?

    我的心驟然一緊，傳說中鬼怕見光，沒有影子。強光中我極力睜開雙眼盯著老謝，老謝身後——真的沒有影子！他真的是---鬼！?

    幽靈，這一定是老謝的幽靈，附在車上，我渾身又開始發涼，起雞皮疙瘩！?

    毛骨悚然！?

    大卡車呼嘯著錯了過去，老謝又恢複了笑嘻嘻的常態，象是剛才什麽事都沒發生過。?

    “是呀，開出租的，確實不容易。”老謝接著剛才話題，又一邊開車一邊講起了笑話：“那天一個人上了我的車，問我為什麽以前北京的出租車大都是黃色的，我說那時我們的哥還能掙點兒錢，所以車是豐收的顏色；那人又問：為什麽現在滿大街出租車又都變成紅的了，我說當今錢不好掙了，司機苦啊，那車的紅色是司機們的血染紅的；那人又說了，聽說以後又都改成黑的啦？我說是啊，到那時我們都燒焦啦，能不黑麽！哈哈……”老謝說著自己先笑出聲來。?

    雖然老謝在講的是笑話，但我卻一點兒也笑不出來，反而聽得心在顫抖。我就這麽坐者一個靈魂駕駛的出租車，由中軸路自北向南，穿過市中心，來到了亞運村附近。下一步怎麽辦，我的思緒紛亂……?

    老謝似乎沒有察覺出我的慌亂和不安，問：“到地方了，停哪兒您哪？”?

    “就這吧。”我來不及多想，說。?

    車子緩緩地靠路邊停了下來，老謝抬起了計價器，計價器嘎嘎地響了一陣，打印出了一張發票。?

    接過老謝遞過來的發票，我怎麽也看不見上麵的字跡，我翻來覆去地瞧著那張發票，或者說是那張白紙條，更證實了我的判斷：老謝他不是人，一定是鬼魂。?

    徐子，我喚著自己的名字，難道你不敢正視現實嗎？?

    “先生，到了，31塊，湊個整，給30吧。”老謝說。?

    我從沉思中回過神來，不知哪來的一股勇氣，慢慢地把口罩摘了下來：“您是——老謝師傅吧？”?

    隻見那老謝大驚，嘴巴大大地張著，半天也沒有合上。?

    我的眼睛就這麽平靜地直視著他，心裏也確實平靜了許多。老謝象是好半天才把這眼前的一切反應過來，磕磕巴巴地說：“我、我、我沒嚇著你吧，徐、徐兄弟……”?

    果然，他早就認識我，這一點我不奇怪。?

    “我想你不會害我。”我說，看到老謝那慌慌張張的模樣，我不僅不再驚恐，反倒覺得好笑——鬼也怕人！?

    雖然是第一麵，但我們彼此都有所了解，因此尷尬就象風中的雲，一會兒就漂散了，老謝也恢複了常態道：“我怎麽會害你呢，你是我的搭檔我怎麽會害你呢？你忘了有一天還是我救了你呢，那民工從隔離帶那邊跳過來你楞沒瞧見，還全速開哪，要不是我幫你跺了一腳刹車，那你今兒指不定在哪呐，哈。”?

    “謝謝你老謝，你救了一條命，也救了我。”我真誠地說。?

    “是呀，生命珍貴呀！活著多好呀……”老謝感歎，看得出他的孤獨和憂傷：“你大半夜的跟著我，我知道為什麽，老哥我這就說給你聽，我現在一個人，不、應該說是一個鬼魂，也真的是好孤獨，夜裏和乘客聊上幾句，還好些，還好些，對了！有天晚上在小街橋好象我違章了，天快亮了，得往回趕，你知道鬼怕見光的，開得快了點兒，我看見監控器閃了一下，一定是錄上相了，我這就把罰款給你……你一定想知道我為什麽夜裏老開車吧……”?

    看著老謝激動的樣子，我沒打斷他，隻點了點頭。?

    “我真舍不得離開她們娘兒倆，她們娘兒倆跟著我沒享過什麽福……”老謝沉浸在回憶裏，開始講述他自己的往事——?

    老謝原來是北京重型機械廠的起重工。他說他們這代人最苦，長身體的時候遇上三年自然災害，上學的時候正趕上上山下鄉，好不容易趕上改革開放，結婚成家，有了一個可愛的女兒佳佳，一家人安安穩穩的，可幾年前夫妻又雙雙下崗，生活一下子沒了著落。老謝沒什麽文化，歲數也大了，找不到合適的工作，就幹上了出租，憑著勤勞，掙些辛苦錢。老謝的媳婦謝嫂在一家飯店幹清潔工。夫妻倆的最大願望就是讓正在上高中的女兒佳佳考上大學，將來比她父母有出息，不再受父母那份苦和累。?

    佳佳在學校的成績總是名列前茅，一家子雖不富裕，到也其樂融融。可一年前的一天謝嫂突然說頭疼，以為是感冒，抗一抗就過去了，後來疼得受不了，就去醫院檢查。檢查結果一出來，如晴天霹靂：腦瘤！?

    從那天起老謝就沒有睡過三個小時以上的覺，奔波在家和醫院之間，一個又一個療程下來，謝嫂不見好轉，家裏僅有的積蓄也向雪片一樣漂進了醫院，醫生會診後說隻有開顱做切除手術了，手術有一定風險，當老謝在病人家屬認定書上簽字時，一向樂觀的老謝手哆嗦得寫不下自己的名字。?

    老謝就是在謝嫂做手術的前一天死的，當時女兒佳佳看護著昏迷的媽媽，老謝就又開車出去拉活了，為了治病，家裏已經欠了好多債了，車份兒馬上就要交，不幹不行。?

    這一去，就成了訣別。老謝說當時隻覺的心口一陣痛，就什麽都不知道了。生與死之間的門檻隻有一步，老謝凝望著夜空好久，說：“活著多好啊，隻有人死了才知道，生命就那麽脆弱。真舍不得離開她們娘兒倆呀，她們娘倆跟著我沒想過什麽福的，我死了，她們娘兒倆可怎麽過……家裏還欠了好幾萬的債呐，我不幹不行啊……”?

    我震撼！這是一個什麽樣的鬼魂呀，死了以後還要為家，為妻兒操勞，老謝師傅猝死於紫竹橋下，雙眼圓睜，那是他放心不下生病的妻子，放心不下上學的女兒，死不瞑目呀！人都累死了，可陰魂不散，還要開車養家，還債，這樣的鬼魂有什麽可嚇人的呢！看著老謝師傅那張略帶浮腫的蒼老麵龐，我真的不願意承認這個麵前的人是鬼魂……這是一個出租司機的英魂！?

    那天夜裏，亞運村的路邊，我和老謝師傅，進行了一次人鬼間的談話，我們達成了一個由人鬼合開雙班車的協議，使一切懸疑明朗化，不在神秘兮兮的，我開白天，老謝開夜班。老謝對我很是感激，掏出錢來要給我車份兒，讓我一口回絕了，我開玩笑說哪聽說有鬼還交車份兒的，老謝說：“是啊，還是做鬼好，鬼不用交車份兒。”玩笑開得讓人心酸。?

    又是新的一天。?

    依舊是車輪滾滾，車潮如流。這座城市裏的出租車司機們，依舊以他們的勤勞生存著，出租車穿梭於京城的大馬路小胡同，他們忙碌著，奔波著，撐起北京的繁華……?

    轉眼半年多過去了，我和老謝的雙班車每天都會融入北京的車海中，無論白天還是夜晚，我們的京be6008號三廂紅色富康出租車，都在不停地奔忙，用我們辛勤的勞動，來寄托著對生活的希望。?

    我早上接車時，停在小樹下的車發動機還是熱乎的，車裏車外總是一塵不染，車身感覺愈加鮮紅如新，紅得發亮，我知道那是老謝的功勞，他把車保養得象新的一樣，而且油耗明顯地少，使我省心又省力，我從心裏感謝和敬佩這個好搭檔。?

    我保守著這個心中的秘密，這是我和老謝、一個人和一個魂之間的秘密。這個秘密使我震撼終生，我從老謝那裏知道並感悟了什麽是平凡，什麽是無私，什麽是偉大！?

    日子就這麽一天一天地過著，直到有一天中午，我正在機場排隊等活兒，突然車裏的音響自動開了，一陣雜音過後，喇叭裏傳出老謝那熟悉的聲音：?

    “徐子兄弟，吃了吧，老哥告訴你一件事，我今天晚上不會再開車了，以後也不會再打攪老弟了，我就要去我該去的地方了，老哥不會說什麽感謝你的話，真的這些日子給你添麻煩了，後備廂裏有一個紅包，就算老哥的一份心意吧，你一定要收下，不然老哥在黃泉也不會安心的。我真的開不動了，我的血燒完了……”?

    我猛然想起了我的車愈加鮮紅如新，想起了老謝那天說的笑話，他說出租車的顏色是用血染紅的，原來是說他自己；想起了我車油耗明顯減少、我油箱裏的汽油是紅色的。心在戰栗！我終於明白了，那原來燒的是——老謝的血！！！?

    “老謝！老謝！你在哪？你在哪呀？老謝！”我發瘋似的喊，內心在顫抖，任眼淚泉水般流。?

    喇叭裏老謝繼續平靜的說著：“兄弟，多多注意身體，活著真的好，雖然辛苦些，但能全家人在一起，平平安安的過日子，很滋潤很幸福。真的舍不得她們娘兒倆呀，孩子他媽手術很成功，孩子也爭氣，可惜我沒法兒和她們團圓了，最後還得麻煩兄弟一件事，替我去看看他們娘兒倆，把工具箱裏的那盤磁帶給她們，留個念想。本來我們一家三口打算中秋節一塊兒開車郊遊的，現在隻能在夢裏見上一麵……”?

    我淚水禁不住地淌，眼前一片模糊……?

    “你是不是哭了，兄弟，這就是生活，別老是悲傷呀，兄弟以後好好把握，好好珍惜就是了，還要勇敢地麵對，勇敢地承受，老爺們沒那麽多的眼淚的。老哥好久沒唱歌了，今天給你唱首歌，你湊合著聽啊——?

    他說風雨中，?

    這點痛，算什麽！?

    擦幹淚，?

    不要怕，?

    至少我們還有夢。?

    他說風雨中，?

    這點痛，算什麽！?

    擦幹淚，?

    不要問，為什麽……?

    這天正值中秋，街上的人們或行色匆匆、或步履悠閑，行色匆匆的大都手提著一盒兒月餅往家趕，步履悠閑的大都是成雙成對的戀人，正在這中秋的傍晚感受著團圓的溫馨和浪漫。?

    費了好大勁兒我才找到了老謝師傅的家。那是朝陽八裏莊北裏一片片排房中兩間很普通的低矮的小屋，一個瘦瘦的臉色蒼白的中年婦女把我讓進屋—她就是老謝的媳婦謝嫂。?

    屋裏有個十六七歲的小姑娘禮貌地叫了我聲叔叔，然後就按***吩咐，到裏屋做功課去了。我想她一定是老謝的女兒佳佳。謝嫂拿了把椅子讓我坐，端上茶來。?

    屋裏櫃子上老謝的遺像立在那兒，鏡框裏大頭、卸頂、小眼睛，塌鼻梁的老謝，大嘴微笑著，就象是剛剛講完一個笑話，意尤未盡的樣子。看著老謝的遺像，怎能不想起和老謝開雙班車日日夜夜。?

    謝嫂仔細地聆聽著我和老謝的故事，兩隻眼睛呆呆地望著老謝的遺像，不停地抽泣，渾身顫抖著，她努力地用毛巾捂住嘴，好不讓哭聲出來，怕讓隔壁的佳佳聽見。?

    謝嫂說每天晚上老謝都會在夢裏來看她，問她身體怎麽樣了，聽說謝嫂手術很成功，老謝在夢裏高興得手舞足蹈，夢裏老謝說我現在忙著呢，開出租掙錢呢，把錢存在咱的牡丹卡上了。?

    謝嫂醒來覺得事情蹊蹺，就拿著牡丹卡真的去了銀行，果然卡上的錢真的多了……?

    “我現在明白了，孩子他爸，你死了也沒忘了我們娘兒倆啊……”謝嫂泣不成聲。?

    我把那盒磁帶交給了謝嫂，謝嫂接過來，手不停地哆嗦，顫抖的手好不容易把它塞進了錄音機裏，老謝那熟悉的的聲音立刻在屋中回蕩起來——?

    “孩子他媽，佳佳，我也想你們啊，可我真的該走了，就是幽靈也要去該去的地方了，真的不放心你們娘倆，這些日子我拚命掙錢，我不想死後把一大堆債再給你們娘兒倆，如果真的那樣的話，你們孤兒寡母的可怎麽過活，我把錢都存在咱的牡丹卡上了，還有我的喪事都是開出租的窮哥們兒湊的錢辦的，替我還人家—‘的哥的姐’們都不容易。我隻能為你們娘兒倆做這麽多了，以後還要靠你們母女倆相依為命了，千萬多多保重啊！孩子他媽，自打你跟了我，我就沒讓你過上好日子，你們娘兒倆跟著我沒享過什麽福，我真對不住你們娘兒倆呀……一直說等你病好了，咱們一家三口去開車康西草原玩兒的，真沒想到這一下子，隻有等到來世才能團圓啦……”?

    謝嫂淚流滿麵，傷心湧到臉上，不停地抽噎著……?

    “佳佳，你是個好孩子，現在你長大了，一定要心疼媽媽，媽媽身體還虛，多照顧媽媽。你的學習成績一直都好，爸爸放心，等將來上了大學，出息了，就不會再受爸爸這份苦和累了，將來不論你走到哪裏，希望你不要忘了爸爸，不要忘了你爸爸是個出租汽車司機，你永遠是出租車司機的女兒——”?

    裏屋的門一下子被猛推開了，佳佳大哭著，跪在爸爸的遺像前，發瘋似的叫著：“爸爸——爸爸——我想你呀爸爸，天天都在想你念你呀爸爸！你不是說好了一家人開車去康西草原的嗎？爸爸，你回來吧！你知道我和媽媽多想你嗎？你回來！快回來吧！爸爸！”?

    隻見那遺像中的老謝，嘴角微微顫動，一串一串晶瑩的淚珠從眼睛裏湧了出來……?

    鄰居的電視聲遠遠傳來，那是中秋聯歡晚會的歡聲笑語；一顆禮花彈在空中散開，映得中秋之夜五彩斑斕。

    老謝走了，一切又恢複了往日的平靜，我的車又恢複了以往的樣子，公裏表似乎也慢了許多，汽油又恢複了原色，整個車子總是髒兮兮的，我也懶得擦，我每天在這都市的繁華中穿梭，卻感覺如行屍走肉一般，總也無精打采的，提不起精神，有時我覺得自己仿佛就是一個幽靈，在這座城市的大街小巷，日複一日地徘徊