夏天不敢化妝，因為那火熱熱會毀滅一切的淡妝素裹。剩下濕涔涔、油膩膩的知覺。

    這一天，我敢了。

    大地像滾燙的壺，嚶嚶嗚嗚冒著熱氣，而我卻感覺有一陣一陣的楊柳風拂動著雙頰。竟無絲毫，暈眩之感。

    心，多時不動，自然生塵生苔。

    念起年輕時，掛鎖的房間總是無聲無息。主人家的我們容不得處子，黎明、白日、黃昏，即便是淅瀝的雨夜也會腳不點地，橫掃而去。

    長大後的我們，開了鎖，住了人。春去春來，暑來寒往，早把憂鬱磨成了刀，在這座城裏華美的宣武。

    慟時，搖著鈴，彼此咬牙微笑道：“人生如逆旅，我亦是行人”。

    可是厚重的生命，如掛曆愈演愈薄之際，才不得不絕望窒息的承認，十年、二十年之後，那把憂鬱的刀生了鏽，可它還是刀。

    頓了頓，被怨責的白了眼，失聲笑道：草木茵茵過煙水，霞霧茫茫祈春秋。

    (本章完)