張大千

    著名國畫大師張大千的好友徐悲鴻(1895一1953年)與趙望雲都擅長畫馬，而徐比趙的名聲大，趙很不服氣。一天，趙見徐不在，就問大千說：“人家都說悲鴻畫馬比我畫得好，你說說到底是誰的好”

    “當然是他的好。”大千直話直說。

    趙聽了，大失所望，追問道：“為什麽”

    “他畫的馬是賽跑的馬和拉車的馬，你畫的是耕田的馬。”

    因為張大千留有一口長胡子，還鬧出一個笑話。在一次吃飯時，一位朋友以他的長胡子為理由，連連不斷地開玩笑，甚至消遣他。

    可是，張大千卻不煩惱，不慌不忙地說：“我也奉獻諸位一個有關胡子的故事。劉備在關羽、張飛兩弟亡故後，特意興師伐吳為弟報

    仇。關羽之子關興與張飛之子張苞複仇心切，爭做先鋒。為公平起見，劉備說：‘你們分別講述父親的戰功，誰講得多，誰就當先鋒。”張苞搶先發話：‘先父喝斷長板橋，夜戰馬超，智取瓦口，義釋嚴顏。”關興口吃，但也不甘落後，說：‘先須長數尺，獻帝

    當麵稱為美鬃公，所以先鋒一職理當歸我。’這時，關公立於雲端，聽完禁不住大罵道：‘不消子，為父當年斬顏良，誅文醜，過五關，斬六將，單刀赴會，這些光榮的的戰績都不講，光講你老子的一口胡子又有何用”’

    聽完張大千講的這個故事，眾人啞口，從此再也不胡扯胡子的事了。

    抗日戰爭勝利後，張大千要從上海返回四川老家。他的家生設宴為他餞行，邀著名京劇藝術家梅蘭芳等社會名流作陪。宴會開始，張大千向梅蘭芳敬酒說：“梅先生，你是君子，我是小人。我先敬你一杯。”梅蘭芳不解其意，眾賓客也莫名其妙。張大千含笑解釋道：“你是君子——唱戲動口，我是小人——畫畫動手。”一句話引得演堂大笑不已。

    齊白石

    抗日戰爭時期，北平偽警司令、大特務頭子宣鐵吾過生日，硬邀請國畫大師齊白石(1863一1957年)赴宴作畫。齊白石來到宴會上，環顧了一下滿堂賓客，略為思索，鋪紙揮灑。轉眼之間，一隻水墨螃蟹躍然紙上。

    眾人讚不絕口，宣鐵吾喜形於色。不料，齊白石筆鋒輕輕一揮，在畫上題了一行字——“橫行到幾時”，後書“鐵吾將軍”，然後仰頭拂袖而去。

    一個漢奸求畫，齊白石畫了一個塗著白鼻子，頭戴烏紗帽的不倒翁，還題了一首詩：

    烏紗白扇儼然官，

    不倒原來泥半團，

    將妝忽然來打破，

    渾身何處有心肝

    1937年，日本侵略軍占領了北平。齊白石為了不受敵人利用，堅持閉門不出，並在門口貼出告示，上書：“中外官長要買白石之畫者，用代表人可矣，不必親駕到門，從來官不入民家，官入民家，主人不利，謹此告知，恕不接見。”

    齊白石還嫌不夠，又畫了一幅畫來表明自己的心跡。畫麵很特殊，一般人畫悲翠時，都讓它站在石頭或荷徑上，窺伺著水麵上的魚兒；齊白石卻一反常態，不去畫水麵上的鱘魚，而畫深水中的蝦，並在畫上題字：“從來畫悲翠者必畫魚，餘獨畫蝦，蝦不浮，悲翠奈何”齊白石閉門謝客，自喻為蝦，並把作官的漢奸與日中人比作裴翠，意義深藏，發人深思。

    聶耳

    年輕的聶守信(1912一1935年)對音樂的特別敏感，大家都說，隻要能從他耳朵進去的，都能從他嘴裏唱出來。久而久之，大家都叫他“耳朵”’一次聯歡會上，聶守信表演節目後，大家拍手稱好。總經理送給他禮物，並把他稱為“聶耳博士”。他笑著對大家說：“你們硬要把1隻耳朵送我，也好吧，4隻耳朵連成一串，不像一個炮彈嗎”(“聶耳”的繁體字寫成“聶耳”)從此，聶守信改名為聶耳。

    郭沫若

    1945年，我國著名漫畫家廖冰兄在重慶展出漫畫《貓國春秋》，當時在渝的許多文化名人如郭沫若(1892一1978年)、宋雲彬、王琦都應邀前往，參加首展剪彩儀式。

    席間，郭沫若問廖冰兄：“你的名字為什麽這麽古怪，自稱為兄”

    版畫家王琦搶過話頭代為解釋說：“他妹妹名冰，所以他名叫冰兄。”

    郭沫若聽後，哈哈大笑，說：“噢，我明白了，鬱達夫的妻子一定叫鬱達，邵力子的父親一定叫邵力。”一句話引得滿堂賓客捧腹大笑。

    老舍

    抗戰期間，北新書局出版的《青年界》，曾向作家老舍(1899-1966年)催過稿。老舍在寄稿的同時，幽默地寄去了一封帶戲曲味的答催稿信：

    元帥發來緊急令：內無糧草外無兵！小將提槍上了馬，《青年界》上走一程，吠！馬來！參見元帥。

    帶來多少人馬2000來個字!還都是老弱殘兵！後帳休息！得令！正是：旌旗明明，殺氣滿山頭！

    老舍40歲時曾寫了個質樸自謙、妙趣橫生的自傳，全文如下：

    舒舍予，字老舍，現年四十歲，麵黃無須。生於北平。三歲失估，可謂無父；誌學之年，帝王不存，可謂無君。無父無君，特別孝愛老母，布爾喬嚴之仁未能一掃空地。

    幼讀三百篇，不求甚解。繼學師範，遂奠教書匠之基，及壯，糊口四方，教書為業，甚難發財，每購獎券，以得末彩為榮，亦甘於寒賤也。二十七歲發憤著書，科學哲學無所懂，故寫，博大家一笑，沒什麽了不得。三十四歲結婚，已有一男一女，均狡猾可喜。閑時喜養花，不得其法，每每有葉無花，亦不忍棄。書無所不讀，全無所獲並不著急。教書作事均甚認真，往往吃虧，亦

    不後悔。如此而已，再活四十年，也許有點出息。

    一次老舍家裏來了許多青年人，請教怎樣寫詩。老舍說：“我不會寫詩，隻是瞎湊而已。”有人提議，請老舍當場“瞎湊”一首。

    大雨洗星海，

    長虹萬籟天；

    冰瑩成舍我，

    碧野林風眠。

    老舍隨口吟了這首別致的五言絕旬。寥寥20宇把8位人們熟悉並稱道的文藝家的名字，“瞎湊”在一起，形象鮮明，意境開闊，餘味無窮。青年們聽了，無不讚歎叫絕。

    詩中提到的大雨即孫大雨，現代詩人、文學翻譯家。洗星海即洗星海，人民音樂家。高長虹是現代名人。萬籟在是戲劇、電影工作者。冰瑩，現代女作家，湖南人。成舍我曾任重慶《新蜀報》總編輯。碧野是當代作家。林風眠是畫家。

    作家樓適夷(1905年生)有次去看望老舍。“最近寫些什麽”樓適夷問道。

    滿族出身的老舍笑著說：“我正在當‘奴才’，給我們的‘皇帝’潤色稿子呢!”

    一陣大笑，方知老舍正接受一項新任務——為中國末代皇帝溥儀修改他的自傳《我的前半生》。

    (本章完)