著名作家狄更斯在《雙城記》開篇曾說:這是一個最好的的時代，也是一個最壞的的時代。說起來，這一觀點在今天也同樣適用。

    當我坐在星際飛船候機大廳中，望著落地玻璃窗外匆匆忙忙的宇航飛船的時候。突然想起我小時候第一次駕駛載人航空器的經曆。

    那時候我妹妹才剛剛出世，媽媽在老家一個舊式的花園式別墅裏坐月子。老古董爸爸仍是在忙他的生意，根本就沒有時間照顧我和媽媽，哥哥也在外讀書。

    我一個人放暑假在家閑的無聊，經常捉貓逗狗在老家鄉下胡鬧。爸爸被媽媽抱怨得多了，別想出一個餿主意:把我關在閣樓上--對我禁足！

    我那個憋得呀，恨不能從閣樓窗戶上跳下來，但下麵都鋪了花崗岩地磚，我可沒那麽傻挑戰地磚硬還是我的腿硬。

    閣樓上都是一些舊家夥事兒，我窮極無聊開始研究起他們來。其中比較有意思的是一個玩具飛機模型。

    顯然是老古董兒時的玩具，還別說，玩具質量還可以，封在楊木箱子裏麵許多年了，竟然還沒有變質或受潮。

    這是一個手工拚裝滑翔翼飛機，高強度鈦合金的架子，石墨烯納米管編織的機翼，可想而知機身強度有多大。想必是，第一架飛機的發明人萊特兄弟看到這箱好玩意，一定會高興的跳起來。

    而對我來說，第一次組裝飛機顯然還是有點難度的。

    說明書有很多頁，詳細描述了每一個零部件的用法。

    令人意外的，從不好好坐下看書的我，對這架滑翔翼飛機的說明書研究得十分認真。

    母親估計是從來沒見過我像現在這麽安靜，興許是擔心我的安全吧，叫管家架梯子上閣樓來檢查我在幹什麽。

    我聽見有人上樓的聲音，便對著來人大喊：“我好無聊，快放我下去！”，一麵喊著，一麵把說明書藏到身後，並且拿身子擋在管事跟裝飛機的楊木箱子中間。

    管家見我無恙，便探著半個身子（他站在上閣樓的梯子上，我隻能看見他的半個身子）重申我父親的規定:“不準離開閣樓！不準打擾媽媽休息！不準……”末了，還補充一句:“如果餓了，可以隨時對著樓下喊叫一聲，會有人給你送吃的。”

    管家走後，我這才意識到保密工作的重要性，他們把我鎖在樓上，目的是為了讓我不能出門搗亂。如果被家裏人看到我在鼓搗滑翔翼飛機，他們肯定會製止我的，那我的“天空逃離計劃”豈不泡湯了！

    一旦意識到這一點。我迅速做了一些補救措施，將一個又重又沉的、裝滿了舊健身器材的箱子拖到閣樓入口上來的蓋板上。另外拉扯起一塊閑置的窗簾，將閣樓入口跟楊木箱子中間隔開，以防有人從樓下看到箱子附近發生的一切。

    做好了保密措施，我便開始實施起偉大的“天空逃亡計劃”來！

    首先，我通讀了一遍組裝飛機用的說明書，同時對著零件表檢查了一遍楊木箱子中的零件。嗯，一個沒少，而且整整齊齊擺在箱子裏。隻有上麵的零件被人動了一兩樣，顯然是當年老古董玩票似的拿動的。

    然後我對照說明書，開始準備一些組裝必備的工具。需要：螺絲刀（大中小型號齊全的一套），錘子（鋼的，還有橡皮的，都需要），起子（用來拔釘子用的，以防萬一釘錯了地方！），螺釘（各式各樣的，幸好楊木箱子裏都有準備），鉗子（用來彎金屬絲的），還需要手套和工具服（勞動保護裝備必不可少，看說明書顯示飛機翼展足有五米，顯然不是一時半會就能裝好的，所以勞保物品必不可少！）。

    工具在閣樓上一個工具箱裏麵都能找到。這可真是一件好事，省的讓我再去求樓下的家人們，那樣既不方便又增加了計劃暴露的風險。

    最後，就是組裝了。閣樓上叮叮當當的勞動聲響起的那一刻，我的媽媽正躺在床上照顧剛出生的小寶寶呢。聽聞管家匯報過我的情況，她確認我在閣樓上並沒有出事，可是我難得的那麽安靜又讓她感覺有點緊張，生怕我被關壞了。

    直到叮叮當當的錘擊和零件砸到木地板上發出“邦”的巨大響聲響起。她這才確認我在閣樓上沒事——即使爸爸嚴酷的把我禁足在空無一人的閣樓，這個小兒子依然能驅動他那使不完的精力，把那裏折騰成一團糟……

    “管家，快來扶我，咱們去一樓去休息吧，這樓上太吵了。”媽媽喊來管家說。

    老管家說：“夫人，聲音是從閣樓上傳來的，二公子還在上麵，要不要老夫上去看看。”我媽果斷拒絕了他：“算了，那上麵都是些不用的舊家夥事兒，就讓他折騰去吧！”我媽顯然對我能獨自待在閣樓已經心滿意足了，她以為我頂多也就搗搗亂把閣樓糟蹋成亂七八糟，而她寧願放棄那裏換取全家的安寧。

    後來她讓我知道了她當初的想法，她後來後悔說：看來我還是太年輕，忽視了你的折騰能力，當初真該讓管家上閣樓好好查看一番的。

    家人的感受放下不表。閣樓上，我按照說明書上的順序將飛機機架組裝好，鋪設滑翔道的時候，我發現了一個嚴重的問題:閣樓的窗戶太小了，飛機翼展很寬，裝好了根本出不去！

    我那個頭疼啊，最關鍵的問題忽略了，由我逃離閣樓變成了滑翔機逃離閣樓的問題。

    仔細研究過飛機大小，窗戶寬窄後，我得出結論：沒辦法，還是得拆窗戶！

    而樓下花園裏管家澆花的管家不時的往閣樓窗戶上瞅的舉動令我有些擔心。

    算了，這窗戶還隻能最後拆，而且不能暴力拆除，弄得滿地木屑（窗戶所在的牆麵是木製風景牆）。得偷偷的拆，乘著沒人在戶外的時候，拿螺絲刀跟起子卸下窗戶，然後用鋼鋸將木牆開一個橫向的大口子。

    不管了，先拚好飛機。按照說明書順序，沿著飛機的底盤、機身、機架、機翼架、螺旋槳（雖是滑翔翼飛機，仍能用高能電池驅動。）裝好機體。

    光是上述這些工作就已經足以令我累得滿頭大汗了。期間管家有送飯上來，我在挪開健身器械給他開門之前，非常謹慎的將勞保手套和勞保服脫了下來，用舊窗簾將組裝現場遮蓋得嚴嚴實實。

    “嗯，可以了。餐盤就放在我這裏就行了，明天你再送餐來的時候一起拿下去！”我吩咐道。因為我注意到老管家狐疑的目光，不停地往窗簾後麵瞅。

    他是一個老江湖，經常識破我的一些“陰謀詭計”。我趕緊把他支走，用蓋板把他的目光驅離幕布掩蓋下的裝機裝機現場。

    “可以了，快走吧，放心吧，我在這裏乖乖的，像老鼠一樣安靜。”我虛偽安慰道。

    老管家被驅走了，嘴裏念念叨叨的。我隻聽到他說希望如此吧……

    好了，吃完飯，我開始繼續工作。

    後麵就是要裝發動機，填裝高能驅動電池，蒙石墨烯布製翼身，還有噴塗裝飾品了。

    我估摸了一下時間，今天下午是弄不完了，我準備晚上加班。即使老古董曾說我晚上不用禁足。但我有大事業要做，怎能輕易離開現場。

    下午的時候，我做事更仔細了。整個人的精力全部都投入到眼前的作品上麵去。我發現，一個人隻要專注起來，做事效率和成果都會成倍的提高。萬事萬物都是有聯係的，後麵組裝的每一個零部件，在填裝入機身的時候，都會發現關鍵位置早已預留了卡扣位置。這使得裝機的速度和準確度略有提高。至少，不像上午那樣麻煩不斷，總是會裝到一半去回顧說明書了。

    夕陽西下的時候，我停止手上的活，叫老管家送了一罐汽水上來，封好閣樓入口之後，坐在窗戶窗欞上，開始欣賞落日的餘暉。

    殘陽晚霞遠山，閣樓汽水少年，杯中酒（汽水），手中劍（螺絲刀）。哎，雖然被關起來哪兒也不能去，我覺得我的小日子過得還挺不錯嘛。老爸應該怎麽也不會想到，曾經他玩票的滑翔翼飛機，現在終於將在我的手上飛向藍天。

    晚上光線不好，閣樓的燈整個發暗。而且我以不再敲敲打打換了母親允許我睡閣樓的承諾。所以晚上沒怎麽做組裝工作。大部分時間都在對照說明書檢查機身有沒有裝錯。果然，白天裝機太過匆忙，有好幾個地方的鉚接處連接錯誤了。幸好晚上認真檢查了一遍，不然若飛機真的上天了，說不定會因為這些錯誤的連接散架。

    一夜未能安睡，總是夢見自己翱翔天際的瀟灑樣子……

    第二天，早起之後（真的是被夢想叫醒），我照例先從檢查機身結構入手，畢竟，睡了一夜才醒，太快的投入工作還不能適應。

    吃過老管家送來的早餐，我封緊了閣樓入口處的門，這才開始緊張的組裝作業。

    到中午吃飯之前，所有的裝配作業都完成了。之所以這麽快，主要還是因為這是個玩票性質的小飛機，很多的複雜結構件都是出廠就裝配好了的。

    下午，我乘著老管家受不了室外火辣辣的太陽，躲在屋裏休憩的機會，拿起鋼鋸和機翼剪，開始我的閣樓窗戶破拆作業。

    我把木製牆麵割成一個長方形，下麵的邊釘上許多的活頁，這樣就做成了一個可活動的機艙，用手可以上下開啟或關閉。畢竟，我打算把這裏發展成我的一個長期的飛機基地。

    這項工作比較累人，鋸木頭的活單調又枯燥。一如人生，並不總是波瀾起伏，光芒萬丈，總有些低沉失落，苦苦挨受的時候。

    還好，到夕陽又次西下的時候，所有的工作總算全部都完工了。

    我換上幾乎變空的楊木箱子底部的駕駛製服和飛行眼鏡。鄭重其事的坐在駕駛位上。

    心情激動的發動引擎，嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟的螺旋槳旋轉聲傳來。

    整個閣樓裏麵的雜物，包括之前丟在地板上的裝機邊角餘料，呼啦一聲全部飛騰起來，說明書夾雜著圖紙一下子就從被破拆開的窗戶牆上飛出去。我也不去管他們了，越來越劇烈的震動令我自顧不暇。

    好不容易找準並撥動啟動杆，飛機呼啦一下就從滑軌上溜下來。我在被健身器材壓住的閣樓入口板被敲得山響的聲音中起飛了。

    飛機迅速滑出了閣樓窗牆，頭朝下直往地麵花崗岩上撞去。

    我狠命地一拉操縱杆，機頭猶如千斤重擔被挑起一般抬起。

    嘩，天空耶，終於，擦著花圃裏麵的花草，飛機進入了拉升姿勢。

    家裏的大房子越來越小，地麵也越來越小，我一開始不敢轉彎，隻敢駕駛著它往建築物稀少處走。後來，熟悉了在天空飛翔的感覺。我便大膽歪扭著往前滑……

    我一輩子也忘不了當年第一次駕駛載人航空器的感覺。那種憑著自己的努力爭取自由的記憶直到今天仍然讓我不時的回想。

    記得第一天駕駛著那架飛機，我一直飛了很遠，後來，直到一條河道上，我因為一些事不得不停了下來。因為那件事，我的飛機還報廢了。後來，我聽父親說，飛機並不是他兒時的玩具，而是一名要好的朋友的私人物品，他是一名私人飛機訂製商，那個滑翔翼飛機是他開發的第一款實驗商品。

    (本章完)