劉子銘的妻子謝莉華從縣城坐長途qì chē，第二天中午到了dz市，又按照老周的吩咐，坐了一輛從dz市到黃朗鎮的中巴。車上有兩個像知識份子的人坐在右邊，其中一人在看一份報紙。隻聽他一邊看一邊和另外一個人說：“一個摩托仔居然在派出所被打死了，現在這派出所也太無法無天了。”另一個說：“是啊，現在的公檢法，簡直就是幫**。”謝莉華聽到“摩托仔，被打死”幾個字，心裏一驚，有一種不詳的預感。自己的丈夫劉子銘也是摩托仔，老周打diàn huà說他出了事，難道被打死的就是自己老公嗎？

    她想找那人把報紙要過來看看，但又有些不好意思。更主要是她怕一旦看到那是事實自己會難以接受，似乎自己不看，那事就不會降臨到自己頭上一樣。懷著惴惴不安的心情，又希望出現奇跡，希望那是另一個人，而自己的老公隻是出了點別的事，沒有什麽大礙。雖然平時總是向往著能到大城市來看看城裏的高樓大廈，那馬路上奔流不息的小qì chē，甚至想能有機會也像鄉裏、縣裏的幹部一樣，坐在小qì chē裏兜幾圈。但此刻她卻沒有任何心情，想的都是老公千萬不要有事。如果丈夫真的死了，自己一個女人帶著女兒將來如何生活？她根本不敢想象那樣的日子將如何熬。

    到了黃朗qì chē站，打老周的diàn huà，老周一會就騎摩托車來，把謝莉華接到了他與劉子銘租住的房子。客廳很狹小，屋子因采光不好，很暗，也有些髒。一張折疊的飯桌，一個高壓鍋放在桌上，中午吃剩的菜就那麽淩亂的放著，也沒有一個冰箱來保存，甚至飯碗都沒有洗就隨手丟在桌子上。客廳有一台很舊的20寸彩電，但上麵落著灰，可能平時很少打開。

    老周招呼謝莉華坐下，從鋁壺裏倒杯涼開水給她，不知該如何開口。而謝莉華接過水杯喝了幾口，也隻是呆呆的看著窗外，好像不問，有的事情就永遠不會發生。陽台上涼著一件白色泛黃的襯衫，一條黑色的長褲，還有一條藍色的布內褲。謝莉華認得那是自己丈夫劉子銘的衣服，尤其是那件襯衣，三年前丈夫回家時買的，那時花了一百塊。聽丈夫說還是一個很有名的牌子，打折時買的，為的是回老家穿著有麵子一點，但穿了三年，已經皺巴巴的泛著或深或淺的黃。

    謝莉華內心殘存著最後一絲希望，希望老周告訴他劉子銘沒有什麽大事。但老周卻隻是呆呆的坐在飯桌邊的一條塑料凳子上，一根煙已經快燒完了仍沒有開口，時而看一眼望著窗外的謝莉華。兩人都想等著對方開口，空氣似乎已經凝固，凝成一團團的石塊，將兩人深深的掩埋起來。謝莉華深吸一口氣，再慢慢的呼出去，那緩緩的氣似乎形成一陣龍卷風，將房間裏那一團團的石塊都卷到了天上。謝莉華抖一抖肩，像要抖落一層厚厚的壓在身上的石塊，望向老周：“老周，我屋裏老劉出噠什麽事啦？”

    老周沒有看謝莉華，將煙頭扔在地上，兩隻手跤在一起，互相摩擦著，囁嚅著說道：“你屋裏老劉，昨天早上切給你匯款，順路搭了個客，被聯防隊看到噠，抓了他到派出所切要罰款。他怕被罰錢，就從派出所往外頭跑，被派出所的追上噠。派出所的講他畏罪逃跑，一頓打，不曉得哦是搞的，你屋裏老劉就死咯噠。”說到後麵，老周已是老淚縱橫，哽咽起來，話也不大連貫。

    屋子裏很暗，陽台對麵不遠就是另一棟出租屋，隻是從房子間隔不遠的縫隙中透進一點光到這間二樓的屋子。但這一瞬間，謝莉華感覺整間屋子都黑了下來，她恍惚看到一團七零八散的星星在眼前晃動，而每一顆星星，又都變成劉子銘那沉默寡言、忍辱負重、堅毅執著的臉。她微微晃動了下身子，而隨著她的晃動，劉子銘的臉慢慢模糊，似是飄向那深不可測的夜空，與星星為伴而去。

    從她接到diàn huà起就預感到的結局，從她在長途qì chē上聽到邊上乘客談論的結局，從她看到老周那悲戚的眼神就看到的結局，終於來了。沒有奇跡，奇跡不屬於他們這樣習慣於悲苦生活的人。或許是早已有了心理準備，她反倒不覺得有多痛了，或者是因為從小到大，已經受過太多的痛苦。她又望向那涼在窗台上劉子銘舊得發黃的襯衣，似乎那就是他本人的存在，而即便是這樣的存在，她也難再擁有多久。再之後呢？她的生活將如何度過？她沒有想過，也不敢想，但她不會尋絕路，仍會繼續活下去。對於一個習慣了苦難的人來說，新的苦難不會打垮她，隻會讓她的腰因沉重的負擔而更加彎曲而已。

    “那現在，派出所準備哦是處理啦？”她漠然的問老周。沒有憤怒，沒有歇斯底裏的嚎叫，似乎隻是問著一個與自己關係不大的故事結局。也許從劉子銘進城的那一天起，被這個充滿了罪惡與黑暗的城市吞噬，就是她已經準備好的結局？

    “派出所找人來跟我們講過，講願意賠十萬塊錢。講咯紮事還是老劉錯在先，他非法營運，被抓噠又不接受罰款，還畏罪逃跑。派出所隻不過是下手重噠點，算是執法失誤。看噠人道的份上，賠十萬塊錢，如果不接受鬧起來，那就冇錢賠。”老周把陳傑昨天說的話，轉告給了謝莉華。

    十萬塊錢。謝莉華心想，劉子銘辛辛苦苦打工這麽多年，家裏存了十萬塊錢，準備建房用。他想等湊起二十萬，就蓋一棟兩層小樓。現在好了，賠十萬塊錢，剛好夠二十萬，有錢建房了。夫妻倆做了多少年的夢，終於要圓了，隻是人沒了，蓋房還有什麽意義？一個活生生的人，在派出所被打死了，就賠十萬塊錢，人的命，或者鄉裏人的命，真賤啊。

    “唉，我們在咯裏又冇關係，不認得人，你講我們到哪裏講道理切羅？他們當地人，有什麽事都是包庇自己人啥。再講我們摩托車拉客，確實按規定是不準搞的。所以講咯紮事啊，要講咧，隻能講我們命苦咯，哪個要我們生在鄉裏頭囉。”老周又點燃一根煙，低頭看著汙跡遍地的地板。這地板他搬進來的時候還比較幹淨，但他平時掃把也就是掃下地上的煙頭菜葉，從沒認真清理過地上的汙印。現在他已經習慣了這地板上的汙跡，或者他覺得這地板本來就是那樣。

    “老劉人在哪裏囉？我想切看哈他。”

    “在黃朗醫院的太平間裏，可能不能隨便看，要派出所同意才得行，我打diàn huà跟他們聯係下著羅。”老周拔通了陳傑的diàn huà：“我老周咧，劉子銘的堂客來噠，想切看哈劉子銘，你看那邊哦是安排啦？”