我記得他笑的時候會露出一排潔白整齊的牙齒，兩道狹長的酒窩在臉頰深深陷下去；記得他每天都會背著深藍色的帆布書包，穿著又肥又大的校服上衣和洗白了的二手牛仔褲，身上總有一股高檔沐浴露和昂貴洗衣液混含在一起的味道；記得他每天坐在教室最角落的地方，埋頭看玄幻小說，偶爾逃課一個人去打籃球；記得我倆相識在初中剛開學那個九月的午後……

    他當時對我說的第一句話是“傻大個”，準確來說，這句話是對曉雅說的。

    那會兒我脾氣比現在還臭，整個一麵癱少女，二話沒說，直接拿數學書朝他後腦勺砸了過去，一點都不溫柔地冷冷對他說了開場白：“就你好，臉拉得跟驢一樣長。”

    如果早知道，到最後，“大驢”這個稱謂隻能淪為一段記憶，我一定會把身體裏潛藏的全部溫柔都挖出來送給他。

    甚至後來，我常常會想，我坐到他前桌的時候，他為什麽不假裝沒看著我呢？

    那樣，他就不會突然拿筆戳我的後背，跟我借課外書。我也不會把課桌弄得叮當響，在眾目睽睽之下翻出桌堂裏那本《幻城》借給他。

    大概就是從那一天開始，命運的羅盤無情轉動，把他轉到了我身邊。從此，我和他，一路走失，一路疏離。終於有一天，我們轉到彼此再也看不到的地方了。

    那段中二的歲月，我愛上了寫小說。我說過，我心裏是沒有愛情的，當時隻會模仿著《幻城》，用拙劣青澀的措辭寫玄幻故事，可他偏偏愛看，每天追在我屁股後麵“催更”，害我成績直線下降。

    時光在指尖觸碰頁碼的一個個瞬間遊走。

    我們給彼此取過完全不浪漫的綽號，我叫他“大驢”，他叫我“電線杆子”；他最愛看我寫的故事，我最愛看他打籃球的樣子；他帶我翹課去網吧，教我打千年，帶我玩夢幻西遊，陪我去學校附近的海邊放風箏、堆雪人……

    我還傻不啦唧地開玩笑跟他說，如果有一天我想死，一定選擇那片海。

    別人叨叨咕咕議論我和曉雅是百合的時候，他挺身而出說他跟我才是一對，特矯情地買了一個米妮圖案的小本子，攛掇我跟他寫幼稚的交換日記。

    當發現暗戀他的小胖子偷走那本日記撕碎的時候，我大哭了一場，跟那胖子打了一架，被老師找了外婆，我又哭了第二場，他在我身後遞了整整一卷衛生紙，然後傳紙條給了我這輩子收到的第一封情書。

    撕成一半的薄薄的大筆記上，寫著他贈我的豪言壯語：“電線杆子，等驢哥寫夠五百二十封情書，咱倆就處對象。”

    我轉瞬破泣為笑，要多矯情有矯情地回給他：“這封不算。”

    時至今日，我每次翻同學錄，看到夾在裏麵那張破破爛爛的小紙條，總會懊悔自己當時的矯情任性，總是後悔自己對他不夠好。

    因為那次打架事件，再加上我本身就屬於問題少女，我們被老師無情地拆散了，我在第一排緊挨講台的位置，他在倒數第一排，我們滑稽地成為了班級裏的對角線。

    接下來的整個初三，我都被困在題海戰術裏，那些爛尾的玄幻故事，始終沒有結局，而他的情書卻塞滿了我的抽屜。

    畢業那天，我們一群人在ktv裏鬧得震天響，他偷偷塞了一個小橘子在我手心。我一直固執地認為，那是我們第一次牽手。

    誰叫他對我承諾：“等驢哥，得永生。”

    我屬於那種完全沒心沒肺的人，一激動就捧著他的腦袋在他臉上親了一口。

    平時我也經常這樣親曉雅、外婆和我媽，並沒覺得有什麽不對，等到ktv裏的同學開始起哄，我才意識到事情的嚴重，但為時已晚。

    季阡仇已經舉著果盤，單膝跪在我麵前，表情誠懇地望著我表白了。

    他說：“要麽別等什麽520了，提前當我女朋吧，反正是遲早的事。”

    聽著圍觀群眾的一聲聲“在一起”，我要是拒絕他就是不給他麵子，為了義氣，我攙起他，給他一個大大的熊抱，做了那個注定會失去他的決定。

    我這輩子最後悔的事，就是跟季阡仇談戀愛，如果我從來沒有牽過他的手，就永遠不會分手。

    想到這，我又伸手去撈桌上的酒瓶，試圖用酒精麻痹那些傷筋動骨的記憶。

    曉雅終於奪過我的酒瓶發話了：“差不多得了！你丫一米七！我扛得動你麽？”

    聽見曉雅的話，我恍惚間發現滿桌的酒，早已陸續隨著我停擺的回憶空了下來，點點滴滴被榨幹淨。

    我有點不樂意地跟她搶：“不用你扛。我等會兒要是喝多了，你就打我手機最後一個號，讓他來接我。”

    “不就失戀麽？不就初吻麽？矯情個屁！全是你自己作的！你不是牛掰麽？牛掰你好好活著阿！作踐自己算什麽能耐？”曉雅嘶聲咆哮著抽出手，表情有些微微發怒。

    這種憤怒我不是第一次看見，季阡仇在校門口打水耀靈的時候，外婆被老師找去學校的時候，臉上都是這種跟曉雅一模一樣的憤怒。

    但她說得對，我真是屁大點出息都沒有，隻會傷害對我好的人。

    意識到自己的沒用，我越來越難受，撲到她懷裏就哭了，哭著哭著就吐了。

    那麽愛幹淨的曉雅，分毫怒氣都不再存留，像個善良的大姐姐在哄迷路的小朋友一樣，摸著我的後腦勺安慰我：“哭吧，哭吧，哭出來就好了。”

    我承認我醉了，整個世界在我眼睛裏五光十色的。

    清理嘔吐穢物的服務生、喂我喝醒酒湯的廚娘薑嬸、打電話的曉雅、圍觀的人群……一個個都像被鑲滿了鑽石。

    迷迷糊糊栽歪在沙發上快睡著的時候，我聞到了熟悉的香水味，渾渾噩噩地睜開雙眼，看到一塊藍白格子的手帕，還有，水耀靈那雙浩瀚如海的晶亮眸子。

    我沒接過手帕，第一反應是環顧四周，搜尋曉雅。

    看了一圈沒找到她人影，我板著臉問水耀靈：“我朋友呢？”

    “我讓她走了。”水耀靈說著蹲下去，背對我，甩給我倆字：“上來。”

    親了我你還有理了？那可是姑奶奶沒來得及送給季阡仇的初吻！

    “憑什麽阿？”我氣急敗壞地朝他吼。

    水耀靈回頭，給我一記冷眼：“那你就在這睡，到時候被什麽人帶走也跟我沒關係。”

    我以眼還眼：“我問你憑什麽趕走我朋友？”

    “我數到三，你再不上來我就走。”水耀靈居然不理我，扭頭跟我報起數來了，“1，2……”

    好女不吃眼前虧，我蹭地躥到他後背上，報複性地勒緊了他的脖子。

    “咳、咳……你想勒死我阿？”水耀靈被我勒得咳嗽了幾聲，語氣不善地嘟囔，“越來越不討人喜歡，以前好歹還會賣個萌。”

    我翻著白眼輕哼：“還賣萌？萌都漲價了！你買得起麽？”

    “你就不能對我溫柔點？”水耀靈背著我走出翡麗的時候，還在耿耿於懷我對他的報複，像甩包袱一樣狠狠把我塞進副駕駛。

    我醉醺醺地拿眼橫他：“憑什麽對你溫柔？你對姑奶奶溫柔了麽？”

    “不溫柔我能把初吻給你？”水耀靈簡直哪壺不開提哪壺。

    我紅了臉，半天才若無其事地憋出仨字：“沒收了。”

    我這麽說，可絕不是相信他真是初吻，而是孤男寡女都住到一起了，一張床都睡過了，也基本坦誠相見過了，現在拿親嘴說事兒，實在太裝了。

    說深了好像我死皮賴臉要讓他負責，說淺了又顯得我沒節操，隻能這樣忍下來。

    估摸水耀靈也感覺到了尷尬，沒再提這茬兒，麻溜開車拉著我回家了。

    這章的回憶，是改過的日記。（m.101novel.com）