最好的賣情懷方式，就是直原原本本地呈現那個時代最樸素的人事物，而不是刻意做個情懷來賣。

    最近，翻看上世紀八十年代到九十年代的廣告，看個一兩小時的廣告都不覺累，特有意思。

    在那個沒有網絡的年代，手工製作、木工、泥工、瓦工，都可以親自動手，生活布滿質感，哪怕錢不多，但是知足、踏實，就像青椒肉絲裏的肉絲，恰到好處，不會因為成天吃肉生病或不滿足。

    每次看電視劇簡介寫到含辛茹苦把孩子養大，就知道該叫老媽來看了，她一定愛看，邊摘菜邊看，但沒有一部劇都是完全與她經曆相貼切的，都是各種各樣的苦。

    之前數字電視欠費停機了，那個月沒有來賬單就忘記了繳費，天，我打了好多電話，我們家什麽都可以破，就是不能沒電視看。

    今天找到的電視劇，明明已經付了信息費，說還要再包月，沒想太多，就繼續訂購，又說對衝了套餐，隻能花了二十三點三三三個菜包子的錢，訂購另一個套餐，等著看呢！

    雖說經濟基礎決定上層建築，現在怎麽覺沒有上層建築，沒經濟基礎就什麽也不是，有經濟基礎，繼續追求經濟基礎，就像一棟沒有鋼筋混凝土的樓，經濟就像一塊塊磚塊，沒有鋼筋混凝土的支撐，砌得越高，越岌岌可危，轟然倒塌也就在於時間。

    這是題外話了。

    後來我發現，最近看的五部劇的導演都是用一位。好強。

    說回以前的生活。

    以前在老房子裏呢，有時候沒什麽吃的，就用白糖拌粥吃，若是有點肉鬆點綴在粥上，那就太完美了。

    跟著媽媽去餛飩店，老板阿姨會拿出一個小碗給我，用來放餛飩涼著。

    樹上落下一隻蟬，媽媽把它放到紅色塑料盆子裏，那是九幾年的夏天。三個人隻買一根布丁冰棍，黃色的冰棍，頭上有些巧克力，夏天搬個折疊床去門口搖蒲扇，還是涼快的。

    媽媽說過我是她的命，但她給我洗頭的時候就是要我的命啊。小時候最可怕的日常就是洗頭了，災難啊！

    我的頭發總是被剪得很短很短，剃頭發時，插上電的剃刀，那個聲音滋滋滋，超可怕！去醫院不哭，洗頭也要哇哇大哭。但我還是不會亂動。

    洗頭發時，媽媽會放個臉盆在大門口，我就蹲著。給我梳頭發的時候還總是刮到耳朵，直到小學四年級左右我才給自己紮了小辮子。

    我媽說，“短頭發好洗。”

    每次剪完頭發，感覺很輕鬆倒是真的。然後就一個這樣的我，男孩頭，女孩裙，奇奇怪怪的，有時候媽媽還說女孩子留長辮好看，那還給我剪好打理的短發，哭。

    以前剃頭發平民價，就在街邊擺個椅子，掛一麵鏡子，現在在外麵也有看到這種，懷舊風格的發廊也很有感，沒有辦卡推銷產品，隻有犀利的理發師傅，一年一年累計的手藝，幹脆利落。

    床板上的一根木頭，枕頭上的一縷繡花，無不闡釋著那個時代的樸素、實在。

    這是二十一世紀生的孩子所不知道的過去，若他們生在那個年代，他們也會懷念。那時候是真的沒什麽錢，都不用保險門，孩子都可以踹開的木門，也沒人踹，東西不貴，幸福感強。沒錢也會比較安全。換到現在就不行了，會活不下去的。

    那時，我們家有擀麵杖，床貼著牆朝南北放，側門朝著東麵，擺著木馬桶，還帶著蓋子。

    早餐攤位，桌子和板凳，蓋著擋風的，像蛇皮袋的布，卷子來的麵粉下到油鍋裏，逐漸膨大，就變成了油條，用像粗毛線棍的筷子夾起油條放到籃子裏。油條泡在豆漿裏，泡軟了特別好吃，米白色的豆漿上浮著一些油花。以前的豆漿比現在裝在紙杯裏的好喝，一般都是拿著鍋子去打的。

    還有兩種糕點，一種叫糖糕，一種叫老虎爪子。

    糖糕的形狀特別像手肘，油炸麵粉製品，我小時候不愛吃，表麵上撒著一些白糖粒，老虎爪子就是取它的名字，外形像老虎爪子的麵粉製品，我每次吃東西吃到一半不吃了，媽媽都要叫我吃完別浪費。

    媽媽最愛燉奶白色的鯽魚湯，還有骨頭湯，我特別喜歡骨頭裏的骨髓。不知道是製作方式還是養殖的問題，現在的鯽魚熬不出當初的奶白色和小油花，但我不喜歡吃魚，怕卡刺。

    沒有有線電視的電視機，就像沒有網絡的大屁股電腦。我們家好像總是落後於別人一步，階層這種東西，我仍然覺得是可以改變的。

    從很小，比起高樓大廈，我就更喜歡農田水鄉，不會給人以壓迫感。

    那時候的路麵建設沒有現在平坦，心裏很平坦。

    媽媽廠子的一角落裏有個砌著藍色馬賽克磚的花壇，表麵像是花壇，其實是個金魚池子，裏邊有黑色的金魚。

    以前我媽媽的朋友騎車帶我，大人總說不要把腿貼到輪子上，這不說還好，越說越好奇，依稀中記得我的腳被輪子卷進去過。

    小賣部玻璃櫃裏藏著童年。屋子漏雨的水滴裏藏著時間。

    小學的時候，我媽很愛說一眨眼就長這麽大了，我說你再多眨幾下眼睛啊。

    在我們這代人都說著自己老了，老了，那爸媽不是更老，明天不是更老。

    所以很討厭這樣的說法，隻要活著的一天就要有童心和少年的心氣。

    我媽年齡上六十六歲了，但總覺得她四十多歲那個心態一直都在。

    隻不過身體不如從前，可能生孩子晚，外加操勞，看起來也不顯年輕。而我爸，看起來就不像六十五歲的小老頭。

    上次跟我爸去廠裏，與我想象的大門、或者領導威嚴難說話不一樣，食堂的青菜都像農家自己種的，生在這網絡通信發達的二十一世紀，換三班地鐵去郊區的工廠，像坐了時光機，回到上世紀八九十年代的人情。

    工人們穿著製服，書記為人和善，一點領導架子都沒有，像有問必答的數學老師，對於我爸爸這一個小人物，普通工人都記得很清，說我爸是個老實人。

    而且，那時代的人寫的一手好字。一筆一畫來自於心，和力量。（m.101novel.com）