現實，往往不像想象中的那麽美好。

    這個冬日午後，我憧憬著能夠在書店裏見到她，或許隻是覺得，她的到來，會給我冷冰冰的心坎，帶來一絲春天的氣息？不錯的，刺骨的寒風中，春天的那一抹新綠，特別令人神往。

    我對她的這一絲憧憬，究竟是一種什麽樣的感情呢？說不清楚，真的說不清楚啊！

    哦，幾個月之前，小學六年級的班主任，代表學校，送給我一支鋼筆。這，是何用意呢？用這支鋼筆，寫下自己生命中新的一頁？或許，上中學以來的每一天，都是新的；隻是，我“寫”得太差勁。這名叫拉保的縣城，有兩所重點中學：一所叫縣中，老牌的。陸海鳳的兄弟以及其他五位同學，在那兒就讀。這縣中，也稱完中，是一種既有初中又有高中的完全中學，位於城區中心東南一兩百米處。一聽到“完中”這個詞語，我就會微微一笑，忍不住這樣想著：完中完中，以“玩”為主的中學！可是，學生學生，以學為生，怎麽會有以玩為主的中學呢？

    另一所就是縣二中了，也就是我和其他五位同學所在的這一所。哦，那位曾經讓我用一小節黃麻杆在眼角留下印記的阿明同學，以及阿傑，最初就玩在一起。另外還有三個女生。從小街來的六個人，平均分成兩半，進入到初中新的班級。我和阿傑在一班，阿明和另兩位女生在二班，分得也算合理吧？唉，小學六年級的美女同桌沒能到縣城讀書，再怎麽分，我都是無所謂的了。阿強這家夥，就說得那麽準！太準了，我甚至有點怨恨他。

    這是一所新的學校！有多新呢？我們到來的時候，校舍尚未竣工，隻能暫時借用一下黨校的校舍。這地方，離街蠻遠的，步行需要半小時左右！好在自小在小街長大，我對縣城的街道，尚不至於趨之若鶩。上初中了，一件略顯棘手的事情，就是洗衣服了。這衣服，倒不怎麽難洗，泡水後用肥皂搓洗一番（按：當時較少用洗衣粉），然後再用清水衝洗一下。有好幾次，我注意到，晾幹後的衣服，居然會有一道道淡白的痕跡！怎麽回事呢？原來是用清水衝洗的時候，沒注意把那搽過肥皂的地方衝幹淨。當然，意識到這一點之後，類似的事情就不會輕易再上演了。

    另外一件大事情，就是在食堂吃飯了。

    這食堂的飯菜，著實不敢恭維。清湯寡水是它的主旋律，難見腥葷！每天下午放學的時候，也就是五點鍾左右，我們多半已是饑腸轆轆了。不過，食堂還不曾開飯。為什麽呢？一小時之前，那位總務，騎著單車（自行車）上街去了。單車背後的坐凳上，馱著一個大竹筐。我們拿著飯盤，隻能先在食堂附近遊逛一番；一些性子急的同學，忍不住用瓢羹（湯匙）敲起盤子來！敲也沒用啊，還沒到開飯時間！

    幾分鍾之後，單車的鈴聲響起！

    不錯，是總務馱著一大筐包子回來了。於是，單車尚未停穩，同學們已是裏三層外三層的圍了上去！“我要一個！”“我要兩個！”“先給我，我要四個——”“莫給他（她），他（她）是插隊的！”聽著這樣的聲音，再看那爭先恐後的陣勢，不明就裏的人甚至要懷疑了：這包子，不要錢的吧？！

    確實，可以不要錢（現金），不過，要用飯票！二兩飯票一個包子，這是一個什麽概念呢？一般情況下，一個男生一天需支出一斤飯票（早餐二兩，中晚餐各四兩），那麽，買兩個包子，實際上就耗去了晚餐的飯票。可笑的是，那兩個包子，是頂不了一餐的！更常見的情況是，吃完這兩個包子後，還得再花四兩飯票去買晚餐吃！

    我的天啊，如何再去找那多出來的四兩飯票呢？顯而易見，再怎麽清湯寡水，花四兩飯票（內含菜金）從食堂裏買來的那一餐，基本上可以填飽肚皮；而同樣花四兩飯票所“搶”到的兩個包子，根本就起不了這樣的作用！也就是說，買包子來吃，並沒有多少實際的意義。隻是，一時嘴饞，我們往往忍不住要去買。

    那麽，這包子究竟算是什麽呢？主食？吃不飽啊！零食？花一餐飯的“財力”去買這樣的“零食”吃，太奢侈了吧？！一次作文講評課上，語文老師從二班“進口”了一篇作文——《老總的鴉片》，繪聲繪色的念給我們聽。

    那篇作文所寫的，就是同學們爭搶包子時的情形，還點出了包子的“本質”：不吃會流口水，忍不住；吃了，還想吃！這一切，恐怕隻能用一個“癮”字來描述、解釋了！於是，包子的“本質”，也就和鴉片差不多了。是啊，如此昂貴的奢侈品，如何能夠消費得起呢？唉，鴉片很遙遠，包子時常會見到......

    寫這篇作文的，是我小學六年級時候的一位女同學！

    平心而論，作文選裏的優秀作文，我也看過好些篇的；隻是，它們都不曾像這篇《老總的鴉片》這樣，給我那麽多的共鳴與欽佩！看來，這同感，還是很重要的。

    我，我寫得出這樣的作文嗎？

    既然說不上有什麽把握，那麽，我又該做點什麽呢？

    我此行要去的地方，是書店！二班的那位女生，她家就住在書店對麵。哦，或許她也能像來自我們小街的寫出《老總的鴉片》的那位女生一樣，寫得出一手讓我折服的好文章。

    一個多月加一次菜，當那金燦燦香噴噴的豬肉就在眼前的時候，我突然想起來了：這麽好吃的菜肴，其實也不過兩三毛錢一瓢，和四兩飯票差不多的！那麽，那兩個包子抵得住這一瓢豬肉嗎？唉，平時我們花了那麽多冤枉錢，都吃了些什麽啊？！我們花在買包子上的錢，一個星期加三四次菜，都綽綽有餘了！

    誠然，到學校是為了求學，不要把物質上的享受看得太重；隻是，如果整天都饑腸轆轆的，又有多少心思來學習呢？更何況，我們在金錢上的投入，已經不少了。改革開放好幾年了，還在用那種陳舊的觀念辦食堂，真讓人無奈、無語。

    我在學習上沒什麽長進，恐怕也有食堂方麵的一份“功勞”。

    哦，隔壁班的那個女生，當初，我是怎樣注意到她的呢？

    或許，單看相貌，她比不上我小學六年級時候的美女同桌；不過，在氣質方麵，也差不多吧？

    其實，我自忖，自己並沒有多少女生緣。以前跟美女同桌在一起的時候，我是太懵懂，也不知道珍惜。那麽，如今的這一次呢？我這個人，究竟打著怎樣的算盤呢？這大冷天裏，我依然記得那幾句詩：

    紅豆生南國，春來發幾枝。

    願君多采擷，此物最相思。（WWW.101novel.com）