電動牙刷嗡嗡了幾聲，還沒刷到下牙齒，罷工了。我熟練地操著右手，來回戳著牙齒，很久沒吃肉，縫裏沒啥，刷起來沒了成就感。

    我舍不得浪費一分鍾，左手拿著手機，翻著一頁一頁最近上榜的戲，掃著看，看到有‘女人’字眼就停下來或往前翻幾頁。

    刷完牙，我彎下腰，一手扯下褲子，開始坐馬桶。我繼續看戲，手酸了換另一隻手，大拇指不停地刷刷停停。

    操蛋，坐了大半天也拉不出一個蛋。想起來昨晚吃瓜子吃了38顆，上火了。

    終於放下戲，我得洗臉。擰開水龍頭，潑點水到臉上，毛巾省了，手就是毛巾，雖說臉有點油膩，不至於髒，不過嚴格來說油膩也是髒。

    戲看多了，脖子疼。躺倒在沙發上，頭伸著，閉上眼睛，不一會兒後腦勺開始有些溫度，太陽在高高掛著。

    隻聽到嘰嘰喳喳，燕子嗖地一聲，飛出去了。

    睜開眼睛，朝著天花板看過去，一個破了洞的燕子窩。

    燕子昨晚吃多了，掉下來幾坨屎，滴在地上，摞成一座微縮景觀中能看到的埃及金字塔那樣。我挺喜歡聞這種騷臭味，它就像個朋友，來了留下點念想；關鍵是它還能給我一點安全感。

    這幾天見過的真實的人，在大前天，猛地敲門，那讓我當時心裏緊張了一下。一個故事閃過我的腦子，莫名男子為非作歹，光天化日之下強奸獨居者。

    “咳咳，來了”，我擰開門把手，擰巴地就像擰水龍頭那樣，先得擰一個錯誤的方向，才能擰到正確的方向。門最終開了一條小縫，一個卷頭快遞哥抱著一打快遞，扔進來一個我的，是個紙盒子。

    我用手撕開膠紙，手指力氣不大，膠紙五花八綁著，難撕。看著腳邊的手機，踢了它一腳，解恨，幫不上忙。

    我回憶著任何一個可能放剪刀的地方，最後想到廚房有把可能生鏽的菜刀。我用菜刀磨斷了盒子頭部的膠紙，開始撕開這個紙盒。沒等我撕完全，掉下來幾個花骨朵。

    呀，可惜。

    太用力，把幾個花苞弄斷了。

    上周訂的幾朵花，現在在我的左手邊的花瓶裏，充當這屋子裏最美的風景。隱約中，我覺得它好像戲。剛插上去那天，它筆挺著，和我一樣。昨晚看它有點耷拉，我沒管。今天一看，它已經彎腰了。

    可是我還是不想動它。死了就死了吧，枯萎中的戲，也有它臨近凋謝的美感。為了讓它不唱獨角戲，我把廚房裏的幾根韭菜洗了，插在了它的旁邊。

    我躺著，繼續刷戲，兩腿架在一個木頭凳子上。

    木頭凳子隔壁大嬸送的。有一天在村口扔垃圾，她問這個點我怎麽不去上班，我眯著眼睛看了她一眼，沒戴眼鏡，聽不清，反射弧略長。一會兒反應過來了，大嬸已經走了。看她扔下了一個木頭凳子，方方正正的像個康熙上早朝要坐的龍椅，區別是這是個木頭。多好，幹嘛扔了。於是我撿了起來，撇了撇灰塵，拎回了家。

    這木頭凳子住客廳了。有一天凳子中央滴了一坨鳥屎，我就把它挪到了邊上。躺沙發時，自然而然地把腳塞到龍椅座上，這凳子可能是大嬸家老二坐過的，剛好放得下我的腳，還能做一些活動。我不怎麽穿襪子，除非大熱天，我怕蚊子咬，特別是燕子來做了個窩之後。沒穿襪子的時候，我喜歡把腳處在‘龍椅’上，活動各個腳趾關節。有時候太陽一曬，有個影子，還可以活動出一個精彩的皮影戲出來。最美的是，剛好燕子飛回來了，它成了我的觀眾，那會兒我就更加賣力了。

    有一次很糟糕，感覺是活動久了，腳有點麻痹，也有點痛。當天晚上我吃了個長長的牛鞭，別人送的，不吃白不吃。

    我半夜痛醒，醒來後下床困難，我在床上哭天喊地的，窗戶外傳來的狗崽叫聲呼應著我，還有客廳裏那堆鳥屎的腥臭味。我慌亂中找手機，找了半天，被我壓在屁股下麵。找出來之後，發現手機沒電了。隔壁家大嬸半夜給她家老五洗屎褲子，經過我窗前去打水，聽到哀嚎，幫叫了救護車。

    救護車來了，大嬸領著醫生來到我的床邊。暗黑下燈光不太亮，但足夠看清那是個溫柔的大叔，長著絡腮胡。

    他冰冷的小手，從我的大腿到腳跟，都拍打了一遍，真像前戲，我好像沒那麽疼了，還有點爽。我突然想到了一直在看的戲，能不能在戲裏施個法，來個黑山老妖，把大嬸和那靠在門邊的白衣小妞，連同窗外還閃著紅綠的急救燈都抓幹淨。

    突然大叔拍到了我的點，啊，我叫了一句，他媽能不能輕點。

    大叔摘下眼鏡，得了，就這，兄弟，你小小年紀痛風了，得吃藥。

    就這樣，我被診斷為得了慢性‘癌症’——痛風，得吃藥，得隔幾月去抽一管子血查異常。最痛苦的是節製地吃肉，如果不控製肉，我就會他媽地得痛風石，那石頭會把我的骨頭侵蝕掉，而我就會變成一個石頭人。想到這裏，我寧願去死，我現在201.34斤。我陷入了懊悔，摳自己的喉嚨，想把之前吞下去的肉都吐出來，結果隻幹嘔著酸水。

    操，我又沒得癌。

    一陣風吹過我的後腦勺，太陽沒了，開始變天了，陰沉沉的。我裹了裹身上的衣服，肚子也開始咕咕地叫著。我把客廳的燈打開，肚子詭異地叫了一聲，我又把燈關了。拖著鞋子去了廚房，打開廚房燈，幾隻亡命蟑螂逃竄著，我站著看他們的表演。

    拉開進門的第二個抽屜，我把幾個蟑螂屋拆開，扔在了垃圾桶旁邊。我邪惡地笑了，等死吧。

    冰箱打開，西紅柿爛掉了一半，酸奶已經過期一周。還有我不想貼的麵膜。

    我打開一瓶酸奶，心想，誰說過期的酸奶不能喝的，然後咕咚咕咚就喝完了兩瓶，味道沒有想象中的惡心，有點失落。

    冰箱裏還有一雙漂亮的絲襪，冰爽透涼，扯一扯很有彈性。小北跑了，在村口的垃圾堆旁，她指著垃圾堆下麵的墳墓，說，如果我還不撞上去死，她就要走。我沒有撞上去，她走了。我沒有扔掉她的絲襪，懶得扔。我撞死了，她更要走。蠢材。

    從廚房走了一圈出來，我倒了一杯自來水，拿了一片麵包。榨菜罐子的蓋子太緊打不開，我就順便敲碎了罐子玻璃。我怪自己太心急了，心急果然不好，玻璃渣射進了我的腳。我突然想到，為了我那痛風的腳，我還得吃藥。

    我吃藥是為了保持健康，隻有健康，我才能拿得起票子，朝我手機上的戲致敬。

    忽地，天被劈了，雷聲滾滾，接著大雨滂沱，像瀑布。

    啊，燕子。（m.101novel.com）