，最快更新穿成潘金蓮怎麽破。 ！

    讀史時，哪些故事讓你動容？（知乎問題號24871100）

    ——————

    作者：愚木

    建安二十四年，冬十月，與劉備爭奪漢中失敗的曹操馬不停蹄地帶著軍隊趕到洛陽，準備隨時向南支援被關羽圍困的曹仁。這時曹操已六十五歲，不久前剛剛晉封為魏王，還擁有了任意提拔官員與賞賜爵位的權力，可以說離皇帝的位置隻剩了一步之遙。這本是一次很普通的軍事駐紮，可是為三國誌做注的裴鬆之卻在這裏特意注了一句——

    王更修治北部尉廨，令過於舊。

    堂堂魏王為什麽要去下令修一個北部尉的官署？而且還特意說明要修得比以前還好，好像曹操很熟悉這官署似的，如果單拎出這一段來，不少人可能會覺得很奇怪，但如果能夠稍微了解下曹老板的過去的話，就會明白曹老板為什麽會下這樣一道命令了。北部尉，那是曹老板出仕以後當的第一個官啊——

    （曹操）年二十，舉孝廉為郎，除洛陽北部尉，遷頓丘令，征拜議郎。

    那時曹老板才二十歲，意氣風發，躊躇滿誌，下定決心要滌醜蕩惡，無論是什麽權貴豪強，敢犯禁者一律嚴懲不貸。曹老板以為靠著自己的力量，靠著自己秉公執法、剛正不阿的信條，他是可以做到這一切的，可是很快現實就給了他一個又一個的耳光。他被一次又一次的調離，調到了一個新地方，他仍執迷不悟地繼續跟豪強做對，於是很快就又被調走，他被征召到朝廷裏，當了有名無實的議郎，他一次次向皇帝上書，懇求皇帝廓清吏治，懲除奸佞，結果毛用都不管，朝廷一天比一天*，豪強一天比一天猖狂，天下民不聊生，四海沸騰。曹老板這時才總算明白了，既然用道義拯救不了蒼生，那就豁出命去用武力來平定天下。

    轉眼，四十五年過去了，當年那個滿懷著雄心壯誌的年輕人已經變成了形容枯槁的老人，他消滅了幾乎所有的對手，統一了整個北方，建立了屬於自己的魏國，一人之下，萬萬人之上，他是王，隻要他願意，隨時都可以當皇帝，可是皇帝，真的是他的理想嗎？

    當魏王再一次站在了北部尉官署的門前時，準會想起許多年前自己第一天走馬上任時的那個下午。

    ——————

    作者：朱權

    說一件小事吧

    李清照晚年的時候無兒無女，無人可傳衣缽。一位孫姓友人家的女兒，才十歲但聰明伶俐，李清照非常喜歡。她提出要把自己所有才學傾囊相授，傳給這個小姑娘。然而小姑娘回以一句：才藻非女子事！

    我真想知道當時李清照是什麽表情，聽到這樣的回應她該是怎樣的難過和落寞。

    而後的故事更是有趣，小姑娘的父親因此而“奇之”，覺得自家姑娘這回答真是太棒了，太有出息了。然後“手書古列女事數十授夫人（即前文的孫氏小姑娘），夫人日夜誦服不廢”，這可真是，嗬嗬，太有趣了。

    這段故事記載於陸遊的《渭南文集》第三十五卷《夫人孫氏墓誌銘》（不是陸遊的夫人），是那位孫氏小姑娘數年後去世了，陸遊為她寫墓誌銘中提到的。而能將此事寫入墓誌銘，也說明陸遊對孫氏的回應也是持讚賞態度的。

    夫人幼有淑質，故趙建康明誠之配李氏，以文辭名家，欲以其學傳夫人。時夫人始十餘歳，謝不可，曰：才藻非女子事也。

    在那樣一個十歲小姑娘都知道“才藻非女子事”的時代，李清照這個“異類”要承受多少的誤解和非議，實在難以想象。

    —————

    我原本以為古人事有趣，沒想到評論區的某些朋友更有趣啊。

    若想要搞個大新聞然後把李清照批判一番可太容易了，李清照的“黑點”多著呢，單拿喝酒說事，這可真是naive了。

    相比於喝酒，李清照好賭難道不是更值得批判的嗎？

    來，看我給您批一個。

    予性喜博，凡所謂博者皆耽之，晝夜每忘寢食。

    賭博賭的廢寢忘食還好意思說，真是不知廉恥。

    使千萬世後，知命辭打馬，始自易安居士也。

    不以為恥反以為榮，我從未見過如此厚顏無恥之人！

    或者您可以學習同時代人王灼的批判姿勢，王灼的《碧雞漫誌》裏稱李清照“閭巷荒淫之語，肆意落筆。自古縉紳之家能文婦女，未見如此無顧藉也。”、“其風至閨房婦女，誇張筆墨，無所羞畏”。王灼對李清照這個“荒淫”的評價算是開了個不好的頭兒，後世也有譏之詞“淫”者，多少是受了王灼影響。

    不過王灼批判歸批判，人家也是承認李清照“才力華贍，逼近前輩。在士大夫中已不多得。若本朝婦人，當推文采第一”。

    批判李清照的姿勢多著呢，拿喝酒說事可不多見，倒真是令人耳目一新啊。

    我前麵說“在那樣一個十歲小姑娘都知道“才藻非女子事”的時代，李清照這個“異類”要承受多少的誤解和非議，實在難以想象。”這話看來是說錯了，不止那個年代，即便千百年後，也同樣有非議之聲啊。

    書生輕議塚中人，塚中笑爾書生氣。

    ——————

    作者：西兮兮醬

    大家說的都是史書所記載的內容的令人動容之處，我覺得許多書寫史書之人，就足夠讓人為之動容了。

    “崔杼弑其君”短短五個字的曆史記錄，是三位史官用生命捍衛下來的。

    《左傳》中有這樣一段:

    大史書曰：“崔杼弑其君。”崔子殺之。其弟嗣書而死者二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞大史盡死，執簡以往。聞既書矣，乃還。

    春秋時期，崔杼殺了當時的君主齊莊公。齊莊公死後，太史伯如實記錄下“崔杼弑其君”。崔杼不願落一個弑君的名頭被後世指責，便要求太史伯改寫為齊莊公病死，太史伯認為史官的職責是如實記錄曆史留給後人真相便拒絕了崔杼。崔杼便殺了他。

    太史伯死後，太史伯的弟弟太史仲、太史叔先後承擔起了史官的職責。崔杼以同樣的方法逼迫他們寫齊莊公是病死，太史仲和太史叔都認同兄長的看法，寫下了“崔杼弑其君”。又都被崔杼殺死了。在先後死了三個兄長之後，老四太史季，就職了。

    崔杼對太史季說“你的哥哥們都太糊塗了，明明是病死，非不照實寫。你要識相，不能像你哥哥們一樣，明白嗎？”“明白”，太史季說，提筆寫下了“崔杼弑其君”。

    崔杼終於意識到自己的威逼是沒用的，無可奈何，放了太史季。太史季出來看到抱著竹簡奔來一人，詢問得知:那是南方來的史官（南史氏）為了支持太史兄弟四人而來，決意如果太史季也遭毒手便自己頂上。聽到太史季已經成功，他才放心而歸。

    文天祥在《正氣歌》裏寫“在齊太史簡”，說的便是太史伯這四兄弟舍生忘死捍衛的字字帶血的曆史真相，以守住身為史官之氣節。

    每每想到太史伯四兄弟前赴後繼，威武不能屈，舍生而取義的情形，想到弟弟們繼承並堅守著哥哥們遺誌的心情，想到其他地方的太史抱著竹簡向齊國跑去，以飛蛾撲火之心奔向自己的史官使命和尊嚴的畫麵……我就激動得不能自已，我和舍友說“如果這個情節拍成電視劇，它的淚點能超過《琅琊榜》”這勝過我看的任何一個虛構的故事，因為它是那麽的真實厚重——我們今天所看到的史書上任何一句看似輕飄飄的話，不知是以何人之手從鮮血之中淘出，趟過刀山火海，衝破陰謀詭譎，路過百年千年的時光捧在我們麵前，告訴我們它所曆經的滄桑。

    —————————

    作者：王小山

    後漢書裏，陰麗華和劉秀的兒子，漢明帝劉莊，有一天做夢夢到爸爸媽媽還在世。

    “十七年正月，當謁原陵，夜夢先帝，太後如平生歡，既寤，悲不能寐”

    他醒來，悲傷得再也難以入眠。

    這一年已經是永平十七年，距離陰麗華過世，和劉秀合葬已經有十年之久，劉莊本人也已經是年近半百，鬢邊微星的中年皇帝，但夢中他依然是嬌憨的稚子，在父母膝下承歡。父母還是如在世的時候一般恩愛幸福，一句如平生歡，其實頗有畫麵感。

    這是極少極少的史書中的溫柔之筆，帝皇家無論是父子兄弟還是夫妻，史官筆觸間都多有陰謀隔閡，少有人倫溫情，但是已過不惑之年的一國之君夢中難以忘懷的情景，想必溫馨真切，是他童年最美好的回憶。

    “娶妻當如陰麗華”，劉秀和陰麗華相愛結合於微時，為了政治聯姻後娶了郭聖通並立她為後，最後又為了陰麗華還是廢了郭後。劉秀這樣的愛情算不算是專一，陰麗華到底是心機深沉還是天性豁達，到底是一段真愛的傳說還是美化的政治陽謀，這些疑問都已經湮滅在時光中，但憑後世處於愛情不同位置的女人自去爭論，我並沒什麽興趣。

    但是那一句話，那句孩子夢中，父母若平生歡的描述，如同撩起曆史厚重的簾幕，讓我們得以一窺那房間內塵封千年的一室溫情，極是罕見。

    個人認為，帝後之愛，正史中很少再有比這更具有擊穿時空的力量的記載了。因為平凡，因為模糊，因為人同此情。

    —————

    作者：馬伯庸

    個普通人的小故事吧。

    乾隆年間，有一個吳縣的沈姓商人，名字已湮滅無存，隻知道他自號棲雲居士。

    棲雲居士做的是海外生意，主要跑東南亞。有一次，他在安南結識了一位華僑之女，籍貫閩南，姓林。棲雲居士娶了林氏為妻，在安南呆了十多年，生有兩男一女，長男起名叫做沈仁業。

    棲雲居士雖然廢居在安南，可卻無時無刻不想著回家，因為在吳縣還有老父親在世。在沈仁業七歲那年，他父親帶著他，動身返回故土，而他的母親和一妹一弟，卻因為各種原因留了下來。

    這一走，就是十年光景。到了沈仁業十七歲時，安南爆發了阮氏之亂。沈仁業憂心忡忡，擔心自己母親和弟弟妹妹出危險，哭著懇求父親去把他們接回來。棲雲居士動了心思，可是沈老爺子堅決不允許，生怕唯一的兒子在那邊丟了性命。沈仁業百般無奈，隻能日夜歎息。

    又過了三年，沈仁業二十歲。他實在忍不住思念，申請親自去安南尋找母親，而且態度極其堅決。這回他爹和他爺爺都表示反對，沈仁業便驚號哭泣，還開始絕食，跟家裏人吵得天翻地覆。好在這時候接到了消息，家人暫時無恙，他這才悻悻放棄。

    三年之後，沈仁業成婚，再提此事。這次父親棲雲居士實在搪塞不過，想了一個辦法，寫信給安南，吩咐沈仁業的弟弟帶著媽媽和姐姐回來。

    可在這時候，安南土司封禁了諸多港口。棲雲居士先後寫了三封信，足足花了四年時間才搞清楚：沈仁業的母親移居到了會安；而弟弟和妹妹住在順化姨家，兩邊幾乎不通音訊。

    沈仁業的妻子去世，他又娶了一位。可他一直惦記著去安南的事。爺爺和父親都勸他，再等等，再等等。結果棲雲居士終於沒等到，染病去世。到了第二年，沈仁業的爺爺也去世了。

    等到給兩位至親辦完喪事，沈仁業仰天長歎：“這次我若再不去把媽媽找回來，就不是人（今而不迎母則非人矣）。他把家裏的事全托付給叔父，帶著父親的畫像和曆年來的往來書信，毅然前往安南。臨走之前，沈仁業對叔父說：”這次找不到媽媽，絕不回來。“

    這是乾隆五十年十月。

    他先從吳縣坐船到廣東，再至瓊州，然後抵達安南。安南連年戰亂，兵火荼毒，百姓們早就流散在各地，按照原來的地址根本無從尋找。沈仁業隻能混在流亡的災民之中，一路尋訪。結果因為衣服太過華美，引起了賊人覬覦，差點殺了他。多虧沈仁業機警，逃如山中，這才避過一劫。

    山中有虎狼出沒，沈仁業過得極為艱苦，腳上都被磨出厚厚的繭子。可他仍未放棄，咬著牙繼續尋訪，最終終於奇跡般地找到了在會安附近的母親。

    距離母子上一次，已經過去了足足二十一年。

    沈仁業的媽媽根本認不出他來，直到他拿出父親的畫像和過往書信，林氏這才抱著兒子痛哭流涕。又過了一段時間，弟弟和妹妹也相繼找到，一家人終於得以團聚。

    可是回程卻是個大問題，各地港口都已經關閉。沈仁業找到負責處理對中國人事務的官員，百般斡旋，講述自己的經曆。官員大為感動，額外破例，給了他們出港通行的牌子，親自送行。

    船隊出海，即將接近瓊州時，遭遇了一場風暴。沈仁業站在船頭大哭，乞求說請把我的性命收走，讓我媽媽弟弟妹妹活下去吧。說來也怪，剛祈願完，風向忽然轉了，把船吹向瓊州，並停在了那裏。

    沈仁業長長出了一口氣，以為這次總算回來了，結果他沒料到又出了意外。

    沈仁業在申請路牌的時候，瓊州搬出一道政策：”外夷女子例不入中國”，拒絕林氏入境。沈仁業百般辯解，說我母親祖籍閩南，但官府不聽。沈仁業一看在瓊州這說不通，隻得先安置母親，然後親奔赴廣州，廣州又把球踢回瓊州。沈仁業為了跑這些手續，居然在半年內折返了六趟。久病成良醫，他也精通了刑名判例，居然翻出康熙十九年的一條判例，官府這才循舊例發給了路牌。

    林氏抵達吳縣，時間是乾隆五十二年正月。又過了十年，病死。沈仁業悲痛過度，很快也去世，享年四十五歲。