與學校會計鄒貴州在廁所裏“談判”過後，加林鬱悶了好幾天。

    其實他與鄒會計平日關係還是不錯的。鄒貴州名為“會計”，實際上履行的是學校會計、出納、總務主任多重職責，學校的後勤工作、老師們的衣食住行、吃喝拉撒都該他管。這兩年，因為學校裏隻有王加林和方紅梅兩個人常住，鄒會計對他們也比較關照。經常到他們的宿舍裏坐一坐，噓寒問暖，詢問他們生活上的困難，想辦法幫助他們解決。

    鄒貴州家住關王村。他父親是花園鎮退休教師，他就是頂替父親接班到牌坊中學工作的。家裏還有老母親、農民老婆和一女兩男三個孩子。女兒在牌坊中學讀書，進校就一直在王加林的班裏，現在正參加暑假補課，馬上就該上初三了。兩個兒子還在關王村上小學。

    因為自己學曆不高，書讀得少，鄒貴州對三個孩子寄予較大的希望。鄒貴州沒有承擔任何一門課程的教學工作。他不會教書，因此格外尊重書教得好的同事。在他看來，王加林和方紅梅年齡雖小，卻都是有能力、有本事、有前途的人。形成這樣的認識和印象，除了學校領導和老師們的評價和議論以外，還有學生和家長們的反映，特別是他的寶貝女兒，上小學時老是挑老師毛病，現在回家卻總是嘰嘰喳喳地說王老師這好，方老師那好，吵得他耳朵都起繭子了。

    在廁所裏與王加林打嘴巴子官司，鄒會計的本意是開個玩笑，沒想到加林卻當真了。兩人因此還搞得不愉快。那天一走出廁所，鄒貴州就後悔了。回到家裏與農民老婆說起這件事，老婆還把他罵了一頓。

    說真心話，他壓根兒就沒有逼王加林還錢的意思，更不會強行從加林兩口子的工資裏扣款。

    鎮教育組把七月份的工資撥下來之後，鄒貴州沒有等加林來找他領工資，就拿著工資單和現金直接送到了加林的家裏。

    王加林簽完字之後，等著鄒貴州拿出他寫的借條扣錢。

    鄒貴州卻給了加林他們兩個人的全額工資，並且非常大度地說：“下個月再扣吧！我知道你們眼下比較困難。”

    加林突然感覺鼻腔發癢，似乎要打噴嚏一般，眼淚也差點兒流出來了。

    鄒貴州收好工資單和圓珠筆，連同手裏的現金一起裝進黑皮包。他問加林為什麽不去武漢看看小方，然後就笑著離開了。

    是啊，我為什麽不去武漢看老婆呢？現在手裏有錢了，我真的應該去一趟湖北大學。這樣想著，加林馬上開始考慮起去武漢的事情。

    方紅梅這次麵授學習共25天時間，7月底結束。加林打算7月25號出發去武漢，玩個四五天，然後夫妻倆一起回家。當然，依他對老婆的思念程度，他即刻就想動身，但去那麽早在那裏呆著也無聊。他又不是函授學員，也不可能跟著去聽課。一個大男人，無所事事地天天圍著老婆轉，時間長了別人會笑話的。何況，這些函授學員中還有好多是他和方紅梅在孝天師範學校的老同學。

    加林不急著出發，還有另外一個原因。他正在趕著寫一篇題為《兒子難做》的小說，想完稿後帶到武漢，親自送到《長江》文學雜誌社去，當麵聽聽編輯的意見。

    放假以來，他一直在寫這篇帶有自傳性質的小說。無論將來能不能發表，他覺得這篇東西寫出來都是有價值的。

    現在人們一談起他的家庭，總會問這問那。你爸在雙峰鎮，你媽怎麽在保定呀？你說你有一個在北京上大學的姐姐，怎麽總不見她來看你呀？你都工作了，怎麽會還有兩個那麽小的妹妹呀？諸如此類的問題，回答起來都不是一時半會能夠說得清楚的，加林因此非常煩。他想把這些“答案”都寫進他的小說裏，讓別人讀過小說就一目了然，免得總想刨根問底，東問西問的討人嫌。

    因為有事情做，從早到晚安排得滿滿當當的，加林暫時忘記了學校既不安排他補課、也不安排他照校的煩惱，也沒有感覺到像學生們打抱不平的那樣，認為他在學校裏“蠻吃拚”。

    白天，加林把家裏所有的門窗都打開，讓空氣對流，讓室內敞亮。他隻穿著一條短褲，趿一雙塑料拖鞋，袒胸露腹地坐在客廳正中央，趴在那張小方桌上奮筆疾書。晚上，也會在白熾燈下把這項工作延續到大半夜。有那麽幾天，他一日三餐都吃野菜煮麵條。後來，實在是咽不下去了，才騎車去花園鎮買點兒蔬菜和豆腐回來改善生活。

    他已經記不清自己多長時間沒有吃魚吃肉了。現在發了工資，也該嚐嚐葷腥了。

    在王加林焚膏繼晷地抓緊時間寫小說的時候，他的鄰居程彩清老師家裏也是熱鬧非凡。

    負責“照校”的程老師白天一般都是關起門來睡覺，為晚上你死我活的牌場鏖戰養精蓄銳。除了偶爾上街買菜以外，家裏雜七雜八的事情以及照看女兒月月的任務，通常都由他老婆程芸承擔。

    每當暮色降臨，一些神神秘秘的人員就會出現在校園裏，向彩清老師家裏聚集。接下來，就是通宵達旦的豪賭。

    參加抹牌賭博的“鬥士”中，經常會出現牌坊中學教師的身影，包括校長羅成福、副校長丁伯華、會計鄒貴州、英語老師趙乾坤和其他幾個好這一口的年輕教師。他們有的是在學校裏補完課或者帶完班之後沒有回家的，有的是吃完晚飯之後專程從家裏趕到學校裏來的。不論是輸是贏，這些人總是顯得特別快活。散場之後，大家總是談笑風生，一起回顧“戰況”，總結經驗教訓。有時還在彩清老師家裏聚餐，大呼小叫地猜拳行令，喝得麵紅耳赤的。

    他們頻繁地在彩清老師家裏進進出出，很少有人光顧一牆之隔的加林家。這讓加林經常產生迷惘和困惑。

    這些同事同樣沒有大專文憑，他們為什麽不擔心學曆不能滿足中學教師的要求呢？他們不讀函授、不上電大、不搞進修、不參加自學考試，每天上個直班，八小時之外基本上不摸書本，不是照樣活得自由自在、過得有滋有味？

    就說彩清老師吧，論文化知識水平，可以算作半個白癡，但他一人養活全家，吃穿住用並不比你王加林差呀！特別是贏了錢的日子，他家的收錄機總是開得震天價響，放著流行歌曲，有時夫妻倆還扯起嗓子對唱呢。唱累了，實在是不想唱了，彩清老師就會推出嘉陵摩托車，帶著程芸和月月去花園鎮。

    逛完街回到學校，就到了程芸“走秀表演”的時候了。她要麽拎著尺把長一條的五花肉，要麽端著已經剁好的豬排骨，要麽提著一條足有兩尺長的草魚或者鯉魚，從家裏出發，走過操場與校舍之間的甬道，到食堂門前的水管處清洗。每次剖魚時，銅錢大的魚鱗和魚內髒散落在水池裏，有時把水池的出水口都堵塞了。

    都是上班過日子，別人都能夠那麽輕鬆快活，我為什麽要過得苦行僧一般呢？王加林時常捫心自問。拿到了大專文憑又怎麽樣？還不是繼續在牌坊中學教書！寫作那麽難，自己起點那麽低，又沒什麽生活積累，天天在家裏閉門造車，能夠寫出什麽名堂！就算僥幸在報刊上發表幾篇作品又能怎麽樣？能夠改變你農村教師的身份麽？能夠離開牌坊中學麽？能夠跳出花園鎮麽？

    可是，不讀書寫作，業餘時間又能去幹點什麽呢？也去抹牌賭博？沉溺於這種無聊的遊戲，簡直就是浪費生命。紅梅的本科函授已經學了一年，再過四年，她就能夠拿到本科文憑，如果那到時我王加林還是中專學曆，臉往哪兒擱？工資還沒有老婆拿得多，別人會不會笑我吃軟飯？不說比紅梅強，我最起碼不能與她差距拉得太大呀！所以，還是得努力，要爭氣。

    想起老婆，思念又如老虎鉗子一般鉗住了加林的心，腦子裏全是紅梅的身影。每時每刻，他都巴不得伸手就能把親愛的老婆攬入懷中。

    天真熱啊！太陽像火球一樣高懸在空中，射出的萬丈光芒照得人睜不開眼。空氣似乎在燃燒一般，烤得大地都在冒煙。除了提水、洗衣、洗菜、上廁所這些必須出門辦的事情以外，王加林白天通常都是呆在家裏。門窗全部打開，一條短褲遮羞，赤身裸體抵抗高溫。或看書寫字，或在客廳地麵鋪上涼席睡覺休息，或忙著準備飯菜填飽自己的肚子。到了晚上，他才會去外麵放放風、透透氣、乘乘涼。如果實在熱得受不了，他就來到學校辦公室，打開吊扇，躺在辦公桌上睡覺。

    這天傍晚，學校裏突然停電了。本來就很荒涼的校園霎時籠罩在一片黑暗之中，顯得陰森森的，讓人覺得恐怖。加林手裏拿著一把蒲扇，到操場上的水泥乒乓球台上坐下。本來想浴著晚風乘乘涼的，結果討厭的蚊子從四麵八方向他襲擊，根本就不允許他靜下身來。無奈，隻有回家，點上蚊香強迫自己睡覺。躺在床上輾轉反側，可怎麽也睡不著，而且大腦越來越清醒。

    折騰了個把小時的樣子，他又點著蠟燭，起床看書。看著看著，還是覺得太悶，於是拿出蒲扇，走出學校，到部隊抽水房裏，與廣廣聊天。聊得實在是無話可說了，他再返回家裏，再次強迫自己睡覺。

    還是睡不著。幹脆去武漢吧！這樣一個人在家裏太受煎熬了。

    產生這個念頭之後，他又點燃蠟燭，開始準備去武漢必須帶的東西。錢，糧票，牙膏、牙刷、毛巾、換洗的衣服……一樣樣清好，裝在雙肩包裏之後，他再次回到床上。

    似醒非醒，似睡非睡，腦子一會兒又清醒了。突然記起小說手稿《兒子難做》還沒有完成，又點著蠟燭，趴在床上接著寫。用方格稿紙謄抄看來是來不及了，但至少應該帶個完整的稿件到武漢，去征求編輯的意見。

    趴著寫了一會兒，感覺腰酸背疼，而且蚊子不時向他攻擊。他又穿上背心和長褲，坐到客廳的小桌子上寫。

    寫著寫著，渾身冒汗，衣服都濕透了。他又把衣褲扒掉，還是赤膊上陣，一邊與蚊子戰鬥，一邊構思著小說的情節。

    換過兩次蠟燭之後，小說終於結尾了。他如釋重負地伸了伸懶腰，把一大摞潦潦草草的手稿塞進雙肩包裏。

    大功告成，再應該可以安心地睡覺了。回到床上，卻依然睡不著。

    手表好些天沒用了，發條沒上，一直“罷工”。也不知到了幾點鍾，離天亮還得多久。這樣想著，加林就準備去辦公室看看時間。帶上辦公室的鑰匙，又拿了一盒火柴在手裏，他又走出家門。

    天上掛著一輪皎潔的明月，照得大地如銀似水。

    加林進辦公室後，劃著火柴看了看牆上的掛鍾：淩晨四點半。

    既然快天亮了，他就不想強迫自己睡覺。回家把拖鞋換成球鞋，準備到校園外麵的田間小路上跑步。興衝衝地衝出學校大門，外麵卻看不見一個人影兒。

    青蛙鼓噪，昆蟲此起彼伏地鳴叫，更加烘托出四周的寂靜。加林又心生膽怯，有點害怕了。不遠處，還傳來惡狗凶猛的吠聲。他打退堂鼓了，又返回校園，回到家裏。

    睡覺肯定是睡不成了，但又不知道幹什麽是好。

    看到地麵上堆著的幾條髒短褲和幾雙臭襪子，加林終於找到事做了。拎起塑料桶，去學校後麵提水回來。把髒衣服扔進腳盆裏，加入洗衣粉，倒水泡上。找來一個小凳子和搓衣板，他開始搓洗這些天積攢下來的髒衣服。

    衣服洗完，晾到門口的曬衣繩上之後，東方的天空已經泛出魚肚白。加林回廚房看爐子，爐膛裏的蜂窩煤隻有兩個眼兒是紅的，基本熄滅，已經沒有重新燃著的希望。

    他不得不開始生爐子，做早餐。

    過完早，加林再把門口的衣服收回家裏掛著。然後，背起雙肩包，鎖上家門，步行去花園鎮趕南下的列車。

    這是王加林第二次去武漢。

    因為第一次去武漢時曾遭遇小偷——也就是他和方紅梅一起采購結婚用品那次，加林心理上的陰影還沒有完全散去。這次出門前，他除了留夠買車票的錢以外，多餘的錢都縫在了換洗衣服的口袋裏麵。而裝換洗衣服的雙肩包，則一直背在胸前，雙手緊緊地捂著。

    武漢真大啊！雖說去過一次，但論起武漢這座特大城市，加林還是辨不出東南西北，說不出個子醜寅卯來。

    通過看地圖，他才弄清楚武漢的總體布局：萬裏長江穿城而過，漢江在此與長江交匯，把城市分割成漢口、武昌和漢陽三個板塊，形成隔江相望的武漢三鎮。

    三鎮近在咫尺，但由於江水阻隔，往來卻不方便。直到1957年，連接武昌蛇山和漢陽龜山的武漢長江大橋建成通車，加上前一年在漢江上修建的江漢橋，武漢三鎮才得以連為一體。

    武漢長江大橋是“萬裏長江第一橋”，而且是鐵路公路兩用橋，上層為公路橋，可以走汽車、電車、自行車和行人，下層是雙線鐵路橋，可以同時走兩列火車，橋墩間跨度很大，可以通過萬噸遠洋巨輪。這座橋的建成不僅讓武漢直接受益，而且連接起了中國南北的大動脈，串起了被長江分隔的京漢鐵路和粵漢鐵路，形成了完整的京廣鐵路線，對整個中國發展的促進作用也不可小覷。

    難怪偉人毛澤東在大橋建成時激動萬分，奮筆疾書，留下了“一橋飛架南北，天塹變通途”的壯麗詩篇。

    加林第一次到武漢就是走長江大橋過的江，這次他準備坐輪船。因為長這麽大，他還沒有坐過輪船。他想感受一下坐在輪船上乘風破浪是什麽滋味，體驗一下在江中觀看武漢三鎮是什麽模樣。來武漢之前，他已經在地圖上查詢過從漢口乘船前往武昌的路線。

    列車到達漢口火車站，加林隨著熙熙攘攘的人流走出車站。

    站在車站廣場，他馬上被這座西洋風格建築所吸引。據說，漢口火車站為法國人設計，建成於1903年。它不僅是京漢鐵路上最有特征、最具代表性的標誌性建築，而且曾是亞洲最現代化、最壯觀的火車站，在亞洲地區首屈一指。火車站采用混合結構形式，中間是候車大廳、兩側是配廳和輔助用房。候車大廳呈正方形，四角均設有鍾樓，內部用四根拱柱支撐，大廳的頂部為穹頂，體形簡潔、空間開朗。基座采用花崗岩，與上部的白牆、大玻璃窗戶形成強烈的對比。建築的鍾樓為20米高的塔堡，堡頂采用鐵鑄成，呈流線紡錘形。建築的牆麵、窗洞、簷口都用線條與幾何圖形的雕飾，使得整棟建築華麗生動，具有很高的藝術效果，看上去給人一種美的享受。

    不過，加林沒有太多的時間欣賞這件“藝術品”。他還急著坐輪船過長江，去武昌那邊的湖北大學看老婆呢！

    出火車站沿京漢大道直行了一刻鍾的樣子，然後左轉進入南京路，又走了十幾分鍾，就到了長江邊上的粵漢碼頭。

    買好船票，加林趕緊沿江堤往下跑，因為他看到一隻大船已經停靠在江邊，船裏站著坐著好多人。

    他氣喘籲籲地進入船艙，站在一大群推著自行車或者摩托車的人們中間。可是，左等右等這艘船就是不開。後來，江麵又開過來一艘船，與這艘船並靠在一起。這艘船的大鐵門突然嘩啦啦地打開，人們爭相擁出鐵門，擠到剛剛停靠的那艘船上。

    加林這才意識到，那艘久等不動的“船”，實際上是不開行的。它是供人們候船用的，相當於火車站或者汽車站裏的候車室。

    唉，真是個土包子！他自嘲地笑了。

    上船之後，加林爬到二層。盡管有空座位，他也不坐，而是找了個能夠看得見外麵的窗口，欣賞長江上的風景。

    如此開闊的江麵，讓加林心潮澎湃。他沒有見過大海，此時卻有置身大海那種壯懷激烈的感覺。

    唯一讓他感到遺憾的是，江水並不像他所想象的那樣清澈，完全不能用碧波萬頃來形容。渾濁的江水如同黃色的泥漿在翻滾，江麵還漂浮著樹枝、雜草、塑料泡膜等雜物。他從課本上知道黃河“一碗水半碗沙”，沒有想到長江也快成了這個樣子。水這麽髒，遠處居然還有好多人在遊泳。這讓加林有點兒想不通。

    是因為長江是母親河，人們才不在乎它的髒麽？正如人們所講的“兒不嫌母醜”？

    經過二十多分鍾的航行，輪船終於停靠在了武昌徐家棚碼頭。王加林上岸後，馬上尋找公交車站，轉乘公交車前往武昌車輛廠。從武昌車輛廠步行了好長一段路，這才看到“湖北大學”幾個鎦金大字。

    站在學校大門口，加林突然感覺自慚形穢，幾乎沒有勇氣走進這所高等學府。我既不是這所學校的老師，也不是這所學校的學生，連函授生都不是，有什麽資格進入大學校園？門衛會讓我進去麽？別人會不會恥笑我？

    還好，門衛對進出校園的人員並不盤問。人家還非常熱情地回答加林的詢問，告訴他成人教育學院該怎麽走。

    到了成教學院，才聽說函授學員住在學生宿舍。在學生宿舍樓，加林碰到了好幾個師範時的老同學。

    大家見到加林，就知道他是來找方紅梅的。嘲笑他沒出息，意誌那麽不堅定，問他是不是在家裏想老婆了，熬不住了。

    徐磊告訴他，女學員住在大學附小裏，獨門獨院，進出都得登記。那裏是男學員的禁區，沒有學員證，別人未必會讓他進去。

    說完之後，徐磊非常仗義地提出，帶加林去找方紅梅。

    到了大學附小，證明徐磊是在誇大其詞，危言聳聽。加林進入女生宿舍沒有遇到任何障礙，非常順利地找到了他老婆。

    紅梅看上去比在家裏時瘦多了，見到老公抑製不住內心的喜悅。她說剛剛給加林發了一封信，叫他早一點兒來武漢，沒想到兩個人想到一塊兒了。

    因為快到吃午飯的鍾點，紅梅拿起碗筷，準備帶加林去學生食堂。徐磊也返回男生宿舍去拿自己的碗筷。

    湖北大學的夥食顯然比孝天師範學校要好得多。能夠單獨點菜，還有免費供應的菜湯。不過，打飯同樣要排好長的隊，菜的價格也比較貴，一盤清炒茄子就要三角錢。

    吃飯時，紅梅饒有興趣地談起了這十幾天的學習和生活。

    她說，麵授學習比中學生抓得還要緊。每天上午下午都有課，晚上還要自習兩個鍾頭。有專門的輔導員檢查督促，守在教室裏記考勤。

    “你來了，我恐怕也沒有時間陪你出去玩。”紅梅略帶歉意地對老公說。

    “沒關係。我自己到處轉轉。”加林毫不介意，“下午我準備去趟《長江》雜誌編輯部，帶了篇稿子想讓編輯看看。”

    “你去吧！晚上還是回這兒吃飯。”紅梅說，隨後又補充了一句，“睡覺就去男學員那裏擠一擠。”

    加林心有不甘地望了老婆一眼，隨後又認同了這種安排。

    他不可能睡在女生宿舍裏，更不可能帶著紅梅去外麵的旅館開房。忍忍吧！反正過幾天就要回家的。

    飯後兩人都沒有午睡，肩並肩，一起去學校操場上轉了轉。

    坐在樹蔭下的石凳子上，紅梅這才告訴加林，她有兩個月沒來月經，估計是懷孕了。

    聽到這兒，加林顯得比較平靜。在他看來，結婚後懷孩子是理所當然的事情，更何況，他們一年前已經打掉過一個孩子了。

    不過，當他仔細推算紅梅懷孕的日子時，心裏又產生了一種不祥的預感。因為那時他曆經一個多月病魔的折磨，剛剛從醫院出院回家，身上還長著疥瘡。打了那麽多吊針，吃了那麽多藥，病又沒有完全治愈，藥物和身上的病菌會不會對胎兒帶來不良影響？

    想到這一點兒，加林的心就提到了嗓子眼兒。擔憂和焦慮，完全抵消了即將成為父親的喜悅。

    “應該不會吧！哪有那麽巧的事情？”紅梅聽過加林的顧慮，帶著僥幸的心理安慰他。

    “但願不會有什麽事！菩薩保佑我們生個健康聰明的寶寶。”加林附和著紅梅，但心裏的石頭並沒有真正落地。

    對於一個文學愛好者來說，讓自己的作品在報刊雜誌上發表是最直接的願望。而決定他們的願望能否實現的人，或者說，裁決他們命運的人，則是報刊雜誌社的編輯。對這些掌握著自己作品生殺大權的編輯們，文學愛好者的敬畏和崇拜是不言而喻的。

    編輯就是他們心目中的神！

    王加林就是懷著一顆敬神的虔誠之心，前往《長江》雜誌編輯部的。

    尋找這家文學雜誌編輯部辦公的地方並不順利，或者說，相當不容易。加林知道《長江》雜誌社與省文聯在一起辦公，所以他一路打聽的是省文聯在哪兒。

    結果，他問了無數個人，別人都是困惑地搖搖頭。

    按說，省文聯級別也不低呀！而且是這麽有名氣的單位，大家怎麽都不知道呢？加林百思不得其解。

    花了近兩個小時，走得腿都發軟了，加林才在一片綠樹叢林中看到了省文聯的招牌。

    這是一棟新建的辦公樓。遠離鬧市，位置偏僻，基本上坐落於荒山野嶺。這裏是作家詩人雲集之地，都是寫東西的人，當然需要一個安靜的環境。王加林這樣在心裏解釋。

    門房兼做小賣部。

    早已舌敝唇焦、喉嚨幹著冒煙的加林買了一瓶汽水，咕嘟咕嘟喝完之後，才向賣東西的小姑娘打聽《長江》文學雜誌編輯部。

    “在文聯三樓。門上有字的。”小姑娘幹淨利落地回答。

    加林於是用手抹了抹頭上和臉上的汗水，屏住呼吸，如同朝覲一般，開始前往他心目中的“耶路撒冷”。

    到達三樓時，他的心髒怦怦直跳，詢問別人哪個是小說編輯時，聲音都有些發抖。

    “你找周編輯嗎？來來來，你隨我來。”一個白發蒼蒼的老先生把加林帶到三樓最頂頭的一個房間。

    房門開著。裏麵擺著四張桌子四把椅子，但隻坐著三個人。有一個座位是空的，空座位的主人恰恰是加林要找的人。

    老先生問在座的三個人，知不知道周編輯去哪兒了。

    大家都是麵無表情地搖搖頭。

    老先生於是叫加林坐在周編輯的座位上。他又急急忙忙地去其他房間尋找。

    問遍了三樓所有的辦公室，還是不知周編輯的去向。老先生返回時有些生氣了。他自言自語道，周編輯太不像話了，上班時間總不守攤子，動不動就開小差，又不與其他人打個招呼。

    屋子裏的“其他人”都比較讚同老先生的觀點，也同仇敵愾地把周編輯抨擊了一通。

    老先生問加林找周編輯有什麽事。叫他留個電話或者通訊地址，他們會讓周編輯主動與他聯係的。

    王加林於是打開雙肩包，從裏麵拿出自己的“寶貝”。

    把小說手稿遞交給老先生時，他有些抱歉地說：“時間太緊，還沒來得及用稿紙謄抄。”

    老先生接過小說手稿翻了翻，又退還給加林。告訴他，還是必須用方格稿紙謄抄。那樣便於統計字數，便於編輯審閱和修改。

    “這是投稿的基本要求。”老先生微笑著強調，完全沒有通融的餘地。

    加林隻好怏怏不樂地起身告辭。

    返回湖北大學的路上，他的情緒異常低落，與剛才去時判若兩人。

    這就是文聯？這就是文學雜誌編輯部？那些印製精美的文學雜誌就是出自這些人之手？陳舊的、油漆脫落的辦公桌，年久失修、坐著有些晃動的靠背椅，擁擠不堪、雜亂無章的辦公室，舉止猥瑣的老先生，冷若冰霜的編輯，令人壓抑、毫無生氣的氛圍……這裏，就是自己夢寐以求的地方？這些，就是自己向往以久、孜孜以求的生活？

    難怪已改行當律師的湯正源談起“文聯”“作協”這些機構時，總是表現出不屑一顧的神情，說這些單位無權無勢又沒錢。

    這次不愉快的造訪，讓王加林對自己的理想信念產生了懷疑。他開始思考自己到底應該向哪方麵發展這個問題。

    顯然，他不願意當一生的教書匠。盡管他在理性上承認教師是一個崇高的職業，但每天備課、上課、改作業的日子，絕對不合他的心意。這樣默默無聞地終其一生，想起來他就不寒而栗。這兩年，他一直在做著“作家夢”，幻想著通過自己的努力加入作家協會，爭取調到文聯、文化館，甚至是鄉鎮文化站工作。萬沒有想到，連神聖的報刊雜誌編輯部都是這樣慘不忍睹。

    因為神像轟然倒塌，加林感到萬分的失落，痛苦、鬱悶又迷茫。他現在就像一艘在大海裏航行找不到燈塔指引的輪船一樣，突然之間迷失了前進的方向。

    如果不朝寫作方麵去發展，自己還能在哪些方麵做出成績呢？

    當科學家肯定不現實。去興辦實業，爭取當個企業家？或者做生意，爭取當個成功的商人？似乎也不可能。一個吃了上頓愁下頓、連溫飽都沒有保障的人，哪兒來的本錢經商辦企業？再說，他也沒有這方麵的細胞和勇氣。改行從事行政工作？根本就沒有這樣的機會。他那種“萬事不求人”的臭脾氣，也不適應在官場上混。

    這樣看來，自己簡直一無是處！加林因此更加苦惱。

    回到湖北大學時，已經過了吃晚飯的鍾點。

    因為害怕女學員們看稀奇古怪一般地審視他，加林沒有去附屬小學找老婆，而是直接去了男生宿舍，他想先把自己睡覺的地方確定下來，再去食堂看看還有沒有吃的。

    已經吃飽喝足的男學員們正在享受晚自習之前難得的休閑時光。有的在洗澡，有的在洗衣，有的在打撲克，有的在下圍棋，有的在走象棋，有的在吹口琴，有的在唱歌。喊的喊，叫的叫，鬧的鬧，整棟宿舍樓比集貿市場還要熱鬧。

    加林在二樓走廊上遇見了老同學徐磊，毫不見外地提出了同床共眠的請求。

    徐磊欣然同意，帶著加林去宿舍認了個門。

    學生宿舍的格局與孝天師範學校基本相同，都是沿牆擺放著雙層高低床，中間留出過道走路。唯一不同的是，宿舍裏多出了一個洗手間。加林跟隨徐磊進去時，一個男生正站在洗手間裏撒尿，嘩嘩啦啦的聲音很響，連廁所門都沒有關。

    盡管這樣，比起他們在孝天師範學校的光景，還是要文明得多。那時，他們白天大小便去學校的公共廁所，晚上小便則是站在宿舍外麵的走廊裏，直接向門前的樹木和草地“掃射”。

    落實了晚上安身的地方，加林就想去學生食堂碰碰運氣。萬一沒有飯賣了，再去街上吃碗炒粉或者熱幹麵。

    從男生宿舍前往學生食堂的路上，他意外地遇到了老婆方紅梅。

    紅梅上身穿著白襯衣，下身是藍底起紅花的百褶裙，配上肉色絲襪和白涼鞋，給人一種亭亭玉立的感覺。

    她說，下課後在宿舍裏等了好半天，也不見加林回，最後才一個人去了食堂。她揚了揚手裏的碗筷，說，剛剛吃完，準備回宿舍，看來又得向後轉了。

    加林笑逐顏開，擁著老婆重新返回學生食堂。

    這餐飯他們邊吃邊聊，吃了好長時間。當然，主要還是紅梅在演講。她說，女函授學員們笑她找了個“小朋友”。這樣不太好，因為想在老公麵前撒嬌都不可能。

    這些長舌婦們對王加林的評價是：臉麵還可以，皮膚也蠻白，就是身個有點兒矮。得知加林中師畢業，目前既沒有學函授，也沒有讀電大，更沒有搞進修時，大家都驚訝地伸舌頭。

    “你還是準備一下，去考個脫產進修吧！”紅梅提議說。

    加林知道，老婆也想顧及他的名譽，擔心他在外人麵前抬不起頭。但是，脫產進修必須有指標呀！鎮教育組的領導們怎麽會把這樣的好事給他呢？

    他含糊其辭地答應了一聲，沒有繼續討論這個話題。

    紅梅又說，她晚上不去自習了，陪加林在學校裏麵轉轉。

    “別呀！我可背負不起拖老婆後腿、影響老婆學習的罪名。”加林調侃道。

    紅梅笑著說：“沒關係。我讓錢芳幫我請個假，就說我病了，身體不舒服。”

    “你得的是相思病。”加林戲謔道，“而且病得還不輕！”

    “去你的！”

    就這樣，兩人從學生食堂裏出來後，把碗筷送回女生宿舍，就一起在校園裏麵軋馬路了。

    雖說是暑假，仍然有不少沒有回家的學生。有的在圖書館裏用功，有的在操場上打球，有的在林**閑逛，還有的在僻靜的樹林裏談情說愛。

    加林和紅梅也像那些成雙成對的情侶們一樣，邊走邊聊，卿卿我我。後來，他們幹脆坐在了足球場的草坪上。

    天已經完全暗下來了。

    兩人不再說話。彼此都能聽見對方的呼吸，感受到對方的心跳。如同兩塊磁鐵，他們越靠越近，終於抱在了一起。

    加林的手馬上不安分起來，自然而然地伸到了老婆的襯衣裏麵。

    紅梅求之不得，任憑老公的手掌在她的雙乳上撫摸。

    後來，她幹脆仰麵躺在草地上。加林的手又從上麵遊移到了下麵。

    這些並不能讓他們滿足，還是覺得不解恨。於是，兩人又不約而同地站起身，相擁著走向操場邊的小樹林。

    進樹林後，加林就急不可耐地掀起老婆的裙子，扒下了她的內褲。

    ……

    彎彎的月亮羞答答地笑著。滿天的星星調皮地眨著眼睛。