夜幕褪去。

    我渾渾噩噩地從不可觸及的夢境中蘇醒，睜開雙眸後所見之景象使我的思想刹那被扯回鐵打的現實，一切超科技事物並不存在，我視野內的東西皆為二十一世紀三零年左右、家境普通且病榻纏綿之人蝸居的臥室裏平平無奇的日常物品——雪白一片中帶著突兀的黑色汙跡的牆壁、手動式上搖下放的鋼鐵欄杆的普通病床式臥鋪、平凡木製的棕色鋪底加不知名花紋的床櫃、木製的棕色地板和刷上漆的木門等……這些皆然與虛幻泡影中高科技的電子熒幕牆壁、意念操控起落的電子床鋪、意念控製開關的高等電子材料櫃、玻璃製的藍色暖腳地板等相較而言形成鮮明對比，前者們顯然落後於後者們數不盡的台階，以至於可用“全然無法媲美”、“跨越時代性的落差”相稱。

    但對於這些支離破碎的虛構片段所言需喻之事，它們究竟給予我怎樣的提示、又存在何許意味、持續時間為多少……等，我暫且並未有能力清晰地知曉，也不可尋覓知曉其答案的線索，卻饒有興致。

    隻因於我仍舊為需人提挈的幼兒、即是我孩提時代之時，當我詢問我記憶中唯獨的、兩個未曾情緒勒索過我的親人——爺爺程為真，奶奶鄭生愛，問他們老兩口“做的夢到底意味何物”之時，爺爺指著天上會眨眼的星星告知我一個意味深長的道理：世界之大無奇不有，更不論浩瀚的宇宙。若你相信你的夢境為真，它在你的心中就確實為真，不過是發生於交錯橫疊的平行空間，你暫時不能看到罷。當時已經身患重疾躺在病床上，被醫生確認時日不多的奶奶則是勉強將表情擺得笑盈盈的，虛弱地用地道的鄉音回答道：風斬哎，夢可不一定是假，如果奶奶死後你還能夢到奶奶，說明奶奶在另一個世界頭想你，有事要告許你，記得燒點紙，多來墳墓前看看我。

    這句話我至今未曾忘卻。

    聽作為爺爺奶奶生的最小的男孩——我的爸爸程從軍說，奶奶鄭生愛，享年69歲，沒有讀過一天書但卻通情達理，是個為人樸實，待人真誠的農民，在農田裏辛勤勞作大半輩子，從沒和村上任何人發生矛盾，在整個三裏村算是人品極好的女性。奶奶對孩子十分體貼關心卻不溺愛、嚴格監督孩子的品行和為人，卻一絲一毫也不凶狠；

    爺爺程為真，在奶奶走後的沒幾年也相繼離世，享年80歲。爺爺生前如同他的名字那樣，做任何事情都講究真實和誠信，生來最討厭背棄信用的人，自己也從未做過背信棄義的事，甚至就連出發點是善意的謊言都不肯撒。但實事求是、講話一針見血的他經常被鄰村品性惡劣的村霸所唾棄，也有許多村民認為他就是個直白至極的木樁子，一點不懂得變通。盡管如此，爺爺卻從來沒有覺得對人真誠和說話直接是不好的品質，他依舊堅持自我，他決然相信用誠實待人、用真心交換他人的善意而並非編造故事戲弄人家，是正確的選擇。

    爺爺曾是東慶縣縣立第一高中的尖子生、體育生，蟬聯三屆校運會的男子一千六百米冠軍，高中畢業後的他參軍兩年之後正要退伍，但想到三裏村是個不僅有蛇蟲出沒、村民還不時與當地的惡霸發生衝突的地方，爺爺毅然放棄轉業去市裏的工作，背著行囊和卸下軍銜的軍裝回歸故裏，拿著微薄的薪水勤勤懇懇地當三裏村的安全守衛。爺爺也鼓動更多青年加入軍隊、加入三裏村的安全守衛隊，三裏村因為有爺爺他們的保衛變得安全許多，村民們十分感激他為村裏安全防衛做出貢獻，這也讓他獲得更多人的尊敬，許多村民皆認為全盤真誠本就是端正的選擇，都為之前戲稱他太過不懂變通而感到愧疚。

    後來，大伯、二伯、爸爸出生，爺爺因為很懷念還在部隊滾爬摸打的那些時光，便在征求善解人意的奶奶的同意之下，給男孩子取有關軍人的名字。於是，大伯被取名為“出征”，給二伯被稱為“天兵”，爸爸的“從軍”二字也是由此而來的。大伯，二伯都成為了優秀的士兵，但爸爸卻並沒有對軍隊有太大的興致，也沒有人如其名地繼承爺爺的夢想，而是努力考取市裏的大學，從電力大學畢業之後靠自己的努力在新城市裏尋找工作，拚出一片天地，為以後的生活打下更好的基礎。

    我雖然不是爺爺的親生孩子，但我卻仿佛得到了爺爺的真傳，從小就有著成為一名優秀的士兵的想法。在我四五歲的時候，我就被電視劇中的打仗片和士兵們帥氣的身姿所吸引，硬是扯著媽媽去商店裏給我買了一把玩具槍、一全套迷彩服，並且直呼“他們好帥！我也要成為軍人！”。

    然而這還僅僅是一切的開始：隨著時間推移，我越來越癡迷於當小小軍人，立誌長大後不僅要成為一名優秀的士兵，還要加入我國最厲害的特戰部隊，玩具激光槍、玩具盾牌、玩具防護甲買得家裏比比皆是，都快堆滿我一整個窗台，電視裏播放的無一不是有關部隊的片子。

    一二年級的我每當做完功課，就把小學的其他男孩子約到一片空地，拿著各種各樣的槍械玩真人cs遊戲，常常玩耍到滿頭大汗、精疲力竭才回到家；三四年級的我開始學會一點用簡單的詞語遣詞造句和想象性塗鴉，便用日記本歪歪扭扭地畫和寫下我腦中特種部隊的故事，期望這些事情有一天可以變成現實，而我也能身著特戰部隊的軍裝，邁著軍步走到媽媽和爸爸、以及經常陪伴在我身邊的外公外婆麵前啪地一個敬禮，對他們說一句“辛苦了”，並且將藏在軍功章盒子裏的“一等功勳章”推到已經逝去的爺爺奶奶麵前，用夢境的方式告訴他們，我已經成為那樣厲害的人。

    由於我從小就開始用文字和繪畫記錄軍旅故事的緣故，我的文筆和畫技逐漸變得成熟與老練起來，雖然經常被爸爸說這樣會影響成績，並阻止我再玩槍玩炮和寫作繪畫，要用心學習才能取得好成就，且多次偷偷把我的槍折斷丟掉，為此還爆發許多次全家大戰，但我並沒有太過在意，當時也沒有覺得是情緒勒索。

    畢竟我的考試成績沒有一次落後於班級前五，語文和英語甚至能穩居全班第一，我也曾多次被評價為班上的三好學生、區好少年，也在體育方麵獲得不小的成就，拿下過兩三次校運動會男子200米、跳繩、立定跳遠等的金牌。