翌日,時螢打車回了a大家屬院。

    出租開進小區，低矮牆院裏橫縱羅列著一棟棟舊式平樓，樓排間樹木蔥鬱,紅灰瓦磚的外牆經曆日曬風霜的洗禮，凸顯出曆久彌新的韻味。

    她在四號樓下了車,上到三樓後,掏出包裏的鑰匙開門。

    剛進門，就聞到空氣中彌漫著的濃鬱飯香，廚房半開,裏麵是女人正在忙碌的骨瘦背影。

    聽到開門聲後,對方端著碗筷回過頭來,人到中年，容顏依舊年輕，隻有眼角的紋路流露出歲月痕跡。

    “媽。”時螢換過鞋,走上前幫忙端過碗筷。

    方茼看到她,麵色平和地點了點頭，解釋道：“你哥實驗室臨時有事,下午才能回來,洗了手過來吃飯吧。”

    時螢知道，方景遒為了方便,平時習慣住在離家屬院不遠的a大職工宿舍,周末才會回來。

    她去衛生間洗過手，坐上餐桌。

    剛端起米飯,方茼拿筷子夾了塊肉放到時螢碗中：“多吃點排骨，我拿小鍋燉了一上午。”

    時螢眼眸低垂,盯著碗裏的排骨,是她最喜歡的紅燒,應該是知道她要回來，特意做的。

    母女倆麵對麵坐著，安靜吃著飯，誰都沒有說話。

    過了會兒，時螢主動打破沉默：“您最近身體還好吧。”

    上半年方茼做了回手術，方景遒打來電話後，她匆匆從北淮趕回。

    病床上方茼疲憊蒼白，那是時螢第一次意識到，記憶中頂梁骨般的母親已經老了，這也是她回餘棉工作的原因。

    “還行，就是身子經常乏。”方茼輕聲說完，看向對麵的時螢，“你呢，最近工作怎麽樣？”

    隔著不遠的餐桌，母女倆謹小慎微地互相關心。

    “挺好的。”時螢點頭，猶疑後道：“不過等手頭工作忙完，我準備換個崗位。”

    方茼放下筷子應聲：“正好你趙叔說檢察院年前招考，你可以準備下。”

    時螢睫毛微顫，幾秒沉默後，低聲回：“媽，我沒想考公檢法。”

    自從她回了餘棉，方茼一直要求她參加公檢法考試，卻被她一一拖過，並以上班為借口從家裏搬了出去。

    當這句話陡然在兩人間落下，氣氛瞬間陷入無聲的冰凍。

    “那你想幹什麽？”方茼聲音嚴肅。

    時螢停住動作，抬眸看向母親：“之前接到一個offer，遊戲原畫師，待遇還不錯。”

    “我看你就是被你舅舅帶壞了。”方茼拔高了些聲音，“跟著他一起不務正業。”

    “我沒有——”

    時螢試圖解釋，方茼卻突然起身，椅子刺耳突兀的滑動聲打斷了她。

    隨後，方茼歎了口氣，冷冰冰回了句：“隨你吧。”

    緊接著，她看著方茼的背影走進臥室，牢牢關上房門。

    很快，臥室裏響起女人低微的啜泣，連帶著外麵的寂靜，一並壓抑起來。

    似乎自從時呈甫去世，家裏的氛圍就時常陷入這種無法言說的壓抑。

    時螢垂眸，繼續把飯吃完，收拾了碗筷，最後敲了敲方茼的房門。

    “媽，我先走了。”

    對方沒有回答，她最終收回了想要開門的手。

    記

    關門離開前，時螢看向客廳櫥櫃上方，那裏靜靜擺著時呈甫的遺像，男人儒雅隨和的麵龐，永遠停留在四十歲。

    ……

    時呈甫去世時，時螢剛上初二。

    她清楚地記得，那天放學回家，室內一片漆黑。

    開燈後，方景遒坐在沙發上，平時吊兒郎當的臉難得有些嚴肅，沉默著看了她一眼，然後帶她出門吃飯。

    第二天，時螢才知道時呈甫在法庭上突發心梗，走得十分突然。

    從小到大，方茼和時呈甫的夫妻感情都是羨煞旁人的好。

    所有人都以為方茼會悲痛萬分，可女人表現得格外平靜，剛處理好時呈甫的身後事，就回到了三尺講台。

    看不出一絲哀傷的情緒，照常安排著她和方景遒的學習起居，填塞上生活的空白。

    可是時螢知道，那隻是方茼要強的性格緊繃著心神，不讓自己瓦解崩塌。

    時呈甫去世不久，她曾在起夜時看到方茼穿著單薄睡衣，木然坐在丈夫照片前，一望就是一晚。

    如此要強的一個人，仿佛隻有在那刻，才能映出些許的消瘦柔弱。

    時螢體諒方茼的情緒，以前或許還有偶爾的反抗，可時呈甫去世後，都是盡量順從母親的心意。

    然而爭吵還是無法避免。

    高二那年，時螢向方茼爭取轉學美術。大概是對身為畫家的弟弟不正經印象太深，方茼極為反對。

    最後時螢在母親少見的眼淚中妥協，就此作罷。

    直到高考後，時螢無法繼續待在方茼密不通風的掌控下，私改誌願去了北淮讀書，母女關係也掀開了埋藏已久的裂縫。

    這些年來，不是沒人勸方茼再婚。時螢也能夠接受母親有其他的伴侶，可方茼卻盡數拒絕。

    在時螢心中，時呈甫是個完美的父親，沒人能夠與他產生比較。

    或許在方茼心中，他也是最完美的丈夫，沒人能夠將他替代。

    所以方茼選擇在餘生無盡時光裏，獨自緬懷她最好的愛人。

    ……

    再一次的不歡而散。

    時螢沉默下樓，邊朝著家屬院門口走，邊掏出手機打車。

    走過兩棟樓後，她在落滿樹葉的梧桐樹下停住腳步。

    時螢想了很久，該怎麽摹繪陸斐也出現在眼前的一幕。她在腦海中起了草稿，勾勒出他側身眺來時，如鬆如竹的身影。

    宛若當年高考結束後的暑假，少年猝不及防出現在家屬院樓下的場景。

    ……

    時間回到2012年的暑假。

    方景遒高考結束得了清閑，時螢卻仍每日騎著自行車來往於補習班。

    回家的路她駕輕就熟，那天她在家屬院的車棚停好自行車，拐進樓棟時，才發現樓梯口站著不算陌生的身影。

    陸斐也渾身閑散地倚靠在扶手旁，低眼把玩著手機，聽到腳步聲，狹長倦懶的雙眼平淡掃來。

    時螢連忙低頭避開，攥著書包的背帶，迅速上了樓梯。

    進了家，就看到方景遒正在房間翻箱倒櫃尋找著什麽，看到記她後，抓著頭發皺眉問：“時螢螢，記不記得我畢業證放去拿了？”

    時螢這才知道陸斐也沒去附中領高中畢業證，被方景遒一道拿回了家。

    等方景遒終於找到畢業證下樓，時螢靠在窗戶邊，瞥見陸斐也離開的背影，在方景遒回來後隨口問了句：“你同桌報了什麽專業啊？”

    她知道，高三最後一學期，方景遒和陸斐也成了同桌。

    清亮的聲音傳來——

    “法學。”

    燥熱的風透過淺綠色紗窗拂麵而來，耳邊挾進夏末的蟬鳴。

    少年的背影戧風而行，挺拔如鬆，那件深色鬆垮的襯衣迎風飄起。

    時螢眯眼眺望，覺得實在很難想象，看起來這麽放浪不羈的一個人，站上法庭該是什麽模樣。

    ……

    少年的倦淡眉眼逐漸與麵前的男人重疊。

    走進後，時螢打了招呼。

    “陸par——”

    剛開口，就被陸斐也低沉的聲線打斷：“現在不是工作時間，你可以換個稱呼。”

    男人的視線鎖定在上方，時螢遲疑了下：“陸斐也？”

    “嗯。”他緩緩點頭。

    時螢放鬆了些：“你怎麽在這？”

    陸斐也指向身後的三層平樓：“來見以前的老師。”

    時螢明白過來，他應該是來見法學院的趙院長，陸斐也上學時對方還是係主任。

    很自然地點下頭，她也沒再打車，就這麽坐上了陸斐也的卡宴回家。

    回去的路上，時螢一直盯著窗外。

    餘棉變化太大，從a大家屬院拐出，四周都是拔地而起的高樓大廈。

    她在北淮讀書的七年沒怎麽回過家，對窗外的一切既陌生又熟悉。

    車廂內放著輕緩的英文歌。

    “不開心？”男人的聲音召回思緒。

    時螢搖了搖頭：“也不算吧，就是跟我媽吵架了。”

    嚴格來說，都不算吵架，而是那種冰冷的壓抑感。這麽多年下來，時螢已經習慣，反倒變得麻木。

    陸斐也停了幾秒，才問：“為什麽吵架？”

    沒想到他會關心原因，時螢愣了下，認真思索後回：“你聽說過智商的均值回歸嗎？我大概……就是被基因均值回歸的那個人。”

    方茼和時呈甫都是a大畢業，方景遒也是從小到大的天才，整個家裏，仿佛就隻有她格格不入。

    再加上生活在a大家屬院，時螢周圍的天之驕子猶如過江之卿。

    她拚盡全力去達成方茼的標準，卻始終無法成為母親心目中那個女兒。

    不過世界上普通人太多，天才太少，時螢早已坦然接受了這個事實。

    “每個人的人生賽道不同，你不需要和任何人比較。”

    陸斐也散漫的聲音浮泛真切。

    時螢意識到被男人安慰，默然一陣，轉臉看向他。

    “陸斐也，能問你個問題嗎？”

    男人漫不經意點頭：“問。”

    “如果我以一個人為原型畫了幅畫，現在有人買，我該賣掉嗎？”

    時螢把苦思已久的問題拋出，翹盼著男人回答。記

    陸斐也挑眉：“很多錢？”

    “對我來說是。”時螢點頭。

    對陸斐也來說或許不多，但以時螢沒見過世麵的理解，《暉夜》後續收益好的話，會是一筆不菲的數字。

    陸斐也瞟她一眼，跟著問：“別人能看出對方是誰嗎？”

    “應該不能。”時螢忖思後搖頭。

    男人頷首，又問：“賣掉會影響對方嗎？”

    “應該不會。”時螢繼續搖頭。

    陸斐也聽出她謹嚴的態度，勾起淡然笑意：“那我覺得，這幅畫完全屬於你，你可以隨意處置。”

    “真的嗎？”時螢豁然開朗。

    男人輕聲予以肯定：“嗯。”

    卡宴開進地下停車場，兩人前後腳下車。

    許是想通了一直以來的困擾，時螢出電梯前向陸斐也道謝。

    沒等男人回答，下一秒，女孩的身影消失在電梯門後。

    陸斐也看著她這般鄭重其事，在電梯關閉後搖頭失笑。

    ……

    回到家，男人卸了領帶西裝，換上家居服後坐到書房桌前打開了電腦。

    黑貓聞聲跑到他的腳邊，陸斐也伸手摸了兩下，想到女孩剛剛穿著白色雪紡裙抬眸的一幕，繼而拉開抽屜。

    玻璃盒中，靜靜放著一枚符包。

    緞麵還算完整，隻是有些磨損褪色，傖俗繡著“金榜題名”四個大字。

    ……

    高考那年，陸斐也和方景遒皆被分在附中考試。

    六月七號一大早，時螢揉眼醒來，才發現方景遒居然已經走了。

    她在方茼止不住的嘮叨下，從衣櫃隨手拿條裙子換上，急匆匆出了門。

    幸運的是，時螢趕到附中門口時，方景遒還沒走進考場。

    考場門前站著密密匝匝的考生和家長，一派大戰前夕的緊張氛圍。

    唯有方景遒，姿態放鬆地站在附中門口，望著極為紮眼。

    甚至有來考場采訪的記者走上去問：“這位同學，你不緊張嗎？”

    “哦，我保送了。”

    時螢：“……”

    她看見那副嘚瑟模樣倍感丟人，稍作猶豫，思考著還要不要上前叫人。

    就在此刻，方景遒瞥見時螢的身影，擰眉喊了句：“祖宗，你來幹嘛。”

    時螢這才走上前去，發現站在方景遒身旁的陸斐也後，一時有些局促。

    她撇開視線回：“方茼女士讓我來送考。”

    說完，又伸出手遞給對方一樣東西：“還有，你忘帶這個了。”

    “我都保送了，帶這玩意兒還有什麽用？”

    方景遒提溜著時螢遞過去的符包，眼鏡後的目光透著嫌棄。

    時螢覺得她好心被當驢肝肺，氣急之下伸手去搶：“不帶還我。”

    誰知方景遒手突然一收，懶洋洋道：“搶什麽，我說不帶了嗎。”

    逗完了人，他才轉頭拍拍身旁的少年：“跟你介紹下，我妹。”

    沒想到方景遒會突然來這麽一遭，時螢瞥了眼陸斐也，小聲說了句：“哥哥，你好。”

    “嗯。”陸斐也應聲。

    嗓音是略帶疲倦的啞。

    說話間隙哨聲響起，考場大門開啟，四周聚集的考生一擁而上，向著空蕩校園走去，人潮湧動。

    記

    摩肩擦踵間，方景遒拉著人準備離開，可是下一秒——

    “哥哥。”

    女孩突然拽住少年的衣角。

    陸斐也低眼，視線落在衣服袖口處，少女柔細白潤的手指上。

    “有事？”他視線平淡地掃來。

    時螢緩了口氣，伸出另一隻手，盡量維持著自然的語氣：“符包還有一個，你要嗎？”

    陸斐也寡淡的眼神落在少女掌心的那枚符包上，片晌沒有搭話。

    他知道餘綿人在孩子高考前，都習慣去菩提寺求個金榜題名的符。

    可是陸斐也從來都奉行人定勝天，並不相信這些毫無根據的迷信。

    然而女孩眼神緊張望向他，雙眸幹淨而透亮，像是澄澈的清泉。

    陸斐也覺得沒必要當方景遒麵辜負對方好意，最終還是拿起了那枚符包。

    “謝謝。”

    少年微攜鼻音的倦懶聲線傳來，時螢鬆了口氣，然後和兩人作別。

    ……

    走向考場的路上，方景遒疑神疑鬼地念叨：“她剛才怎麽一直盯著你看，該不會看上你了吧。”

    完事又盯著旁邊少年端量幾眼：“兩隻眼睛一隻鼻，有什麽好看。”

    陸斐也聞言，嗤之以鼻的笑了笑，卻也沒有多想，在教學樓前和人分開。

    ……

    第一天考試結束。

    晚上，陸斐也回到井厝巷。

    簡陋狹窄的房間裏，光線晦暗，牆體間透著潮濕。

    以往他更習慣待在鷹空裏看書，今天卻回了家。不過陸良已經出去喝酒，通常淩晨後才會回來，並不會影響他。

    或許是房間裏太過悶熱，又或許是他心底隱約滋生出的煩躁，陸斐也盯著書本，卻發現自己一個字也看不下去。

    不想浪費時間，他索性躺上床休憩。然而又很快意識到，他失眠了。

    陸斐也很清楚，他和別人不同，俗氣點說，他需要在高考中拿到一個足夠亮眼的成績去賺錢。

    那是他第一次，對堅信八年的結果產生了懷疑的情緒。

    卻是在高考的第一晚。

    再次翻起身時，早晨在考場外收到的那枚符包掉了出來。

    陸斐也皺著眉，俯身拾起。

    卻發現符包封口輕微散開，裏麵依稀能夠窺見一張紙條。

    接著，他將字條取出捋平。

    白色紙張上，娟秀柔順的筆跡寫著短短一行詩句——

    海壓竹枝低複舉，

    風吹山角晦還明。

    出自陳與義的《觀雨》。

    狂風驟雨總有一刻消散，坎坷泥沼最終會被踏過，萬物不屈，山角消失的光明會在終場重現。黑暗過後，是重新照拂於你的萬丈光芒。

    陸斐也捏著那張紙條躺在床上，指腹在字跡上摩挲，仿佛感受到女孩寫下這句話時寄托的情緒。

    心弦像是被什麽輕輕觸動。

    搬到井厝巷後，所有人都覺得他的人生被束縛進無法掙脫的穀底。

    他眼睜睜看著陸良糜爛不堪的沉淪，那雙厭惡的眼神，恨不得將他一並拉進泥濘中的沼澤。

    他在無望廢墟中待了太久，甚至於自己都在記臨門一腳的時刻產生了動搖。

    可是此刻有一個人，比他更堅定果敢地相信，竹枝未折，少年不屈，他一定會見到烏雲密雨後的萬裏晴空。