第32章 (1)
字數:2937 加入書籤
,最快更新簡·愛 !
第十六章 (1)
不眠之夜的第二天,我既希望看見羅切斯特先生卻又怕見到他,我想再一次聽到他的聲音,然而又怕接觸他的目光。清早,我時刻盼望他來。他並不經常來教室,但有時也進去呆上幾分鍾。我有個幻象,他那天肯定會到教室裏來。
不料早晨像往常一樣過去了。沒有什麽事情使阿黛爾的安靜學習受到幹擾。隻不過在早餐後,我聽到羅切斯特先生房間附近,有一些叫嚷聲:“主人沒有在夢中燒光,真是幸運!”“夜裏讓蠟燭點著總是危險的。”“他還算鎮定,想到了水壺,上帝保佑!”“我奇怪他居然沒有驚動人!”“但願他睡在圖書室沙發上沒有著涼。”等等。
七嘴八舌的一陣議論之後,便是擦地板和收拾東西的聲音。我經過這個房間準備下樓去吃飯的時候,從開著的門中看到裏麵一切又都整理得井井有條,隻是床上的帳子給拿掉了。莉亞擦著被煙熏模糊了的窗玻璃。我走過去就看到屋裏還有一個人——一個女人坐在床邊的椅子上,正在給新的帳子釘環,那個女人不是別人,正是格雷斯?普爾。
她坐在那兒,安祥而且一副沉默寡言的樣子,全神貫注地幹活兒。一個女人想害人,而她蓄意謀殺的受害者昨天夜裏又一直找她到她的住處,況且還因為她要犯的罪行追究過她,別人總以為她的臉會顯得蒼白和失望吧。可是在她那嚴厲的額頭和普普通通的五官上,顯示的卻是平靜。我不由得吃驚了——糊塗了。她抬起頭來往上看,我仍然注視著她。“早上好,小姐。”她用照例冷淡和簡短的方式對我說,然後拿起另外一個環和一段帶子接著幹活。“讓我試試她,”我想,“這樣的高深莫測真叫人無法理解。
”“早上好,格雷斯,”我說,“這兒發生了什麽事?“沒有什麽,隻是主人昨天夜裏在床上看書,點著蠟燭睡著了,結果帳子著了火,幸虧被褥和床架還沒燒著他就醒了,想辦法用水罐裏的水撲滅了火。”“怪事!”我低聲說,然後目不轉睛地盯住她,——“羅切斯特先生沒叫人嗎?沒有人聽到他走動嗎?”她又抬起眼睛,似乎在留心察看我,然後,她回答道:“你知道,小姐,傭人們睡得那麽遠,他們是不可能聽見的。費爾法克斯太太和你的房間離主人的最近,可是費爾法克斯太太說她什麽也沒聽見,人上了歲數,總是睡得很沉的。”她停了一下,但還是用意味深長的語調補充說,“可是你很年輕,小姐,我想你不會睡得那麽沉,或許聽到一點響聲吧?”“我聽到了,”為了使還在擦玻璃的莉亞聽不到我的話,我壓低聲音,“一開始我以為是派洛特,可是它不會笑;我肯定聽到一聲笑,而且是怪笑。”
她又拿了一根線,手很平穩地把線穿過了針眼,然後平靜地說:“我想,小姐,在這樣危險的情況下,生人是不會笑的。那時候,敢情你是錯覺。”“不是錯覺。”我有點兒生氣地說,她的那種平靜激怒了我。她又看看我,還是用那種仔細察看而又有意識的眼神。“你對主人說過你聽到一聲笑嗎?”“今天早晨我還沒有機會跟他說話。”“你沒有想打開門,到過道裏瞧瞧嗎?”她進一步問道。她似乎是在盤問我,她會跟我過不去。我突然記起,如果她知道我猜疑她犯罪,她會用她那些惡毒的方法作弄我,我想最好還是略有準備。“正相反,”我說,“我閂上了門。
”“這麽說,你每天晚上上床以前沒有閂門的習慣羅?”我尖刻地答道:“在這以前,我覺得沒有必要閂門,我沒料想在桑菲爾德府有什麽危險或者煩擾,但是,從今天以後(我故意加重了語氣),在我大膽睡下以前,我可要謹慎地使一切都安全。”“這樣做是很聰明的,”她回答,“這兒和我所知道的任何地方一樣平靜。這所房子落成以來,我從未聽說過有強盜搶劫,雖然大家都知道,光是餐具櫃裏的餐具就值好幾百鎊。可是我一向認為,注意安全總比不注意安全好。閂上門把自己和外麵可能發生的任何危險分開也是好的。小姐,不少人把一切都托付給上帝,但是我覺得上帝不會排除措施,雖然人們小心地采取措施的時候,上帝常常會降福。”說到這裏,她結束了她的長篇議論。
我繼續站著,被她那種不可思議的冷靜和深不可測的偽善驚呆了。這時候,廚子走了進來。問了普爾太太午餐需要些什麽,隨後轉身對我說費爾法克斯太太在等我,我就走開了。
吃晚飯時,費爾法克斯太太談論失火這件事,我幾乎沒有聽見,沉思著格雷斯?普爾謎一樣的性格,忙於思考她在桑菲爾德的地位問題,忙於尋思那天早晨為什麽不把她關起來,至少,也得辭退她,不許她再為主人效勞。主人昨天晚上查知她犯了罪。是什麽神秘的原因不讓他去控告她呢?他為什麽要我保守秘密呢?很奇怪,一個大膽的、愛報複的、傲慢的紳士,似乎受著他的最低微仆人的擺布,甚至在她動手謀殺他的時候,他還不敢說懲罰她。
要是格雷斯既年輕又漂亮的話,我會猜測:也許有一種比謹慎或者擔心更加溫柔的感情,因為她的利益影響著羅切斯特先生;可是,她長得那麽難看,又是一副管家婆的樣子,“不過,”我想,“她也年輕過,她年輕的時候主人也年輕。我曾聽人說,她呆在這兒已經多年了。我想,她以前也不見得會漂亮,可是,也許她性格上有特殊的地方來彌補她外貌上的不足。羅切斯特先生是一個愛好古怪和與眾不同的人:格雷斯至少是一個古怪的人。如果是這樣,那又有什麽可懷疑呢?”不過,猜想到這裏,普爾太太那方闊、扁平的體形,醜陋、幹枯甚至粗糙的臉,那樣清晰地在我心裏浮現出來,以至於我認為,不,不可能!我的猜想不可能正確。然而,一個秘密聲音說:“你也長得不美啊,而羅切斯特先生也讚賞你;無論怎樣,你常常感覺到他讚賞你,就說昨天夜裏吧——想想他的話,想想他的神情,想想他的目光!”
我全都清清楚楚地想得起來:言語,神情,目光,似乎一下子重現出來。現在我的教室裏,阿黛爾在畫畫。“阿黛爾,我彎腰彎得熱啦!”她繼續畫著,我繼續想著。
我狠勁把剛才一直在設想的關於格雷斯?普爾的討厭想法從腦子裏趕走,這想法使我討厭。我拿自己和她比較,發覺我們是不同的。蓓茜?李文說過我真是一個大家閨秀,而我現在看上去比蓓茜看到我的時候更好:麵色紅潤,胖了一些,而且更加有青春活力,更加活躍,因為我有了更光明的希望和更強烈的樂趣。
“黃昏來臨了,”我望望窗口,想,“我今天在屋子裏沒聽到過羅切斯特先生的聲音和腳步聲;可是天黑以前我肯定會見到他。盼了這麽長時間都沒有盼到,盼得都不耐煩了。”