，最快更新佳期如夢 ！
    【二十四】
    她終於給阮正東打電話，說自己還有點事情沒有辦完，所以推遲一天回去。
    他並沒有疑心，語氣輕鬆地回答她：“行啊，遲一天就遲一天，不過我要收利息。”
    他向來喜歡如此說笑，她沒有太在意。
    那一天是怎麽過去的，像是做夢，可是又清楚而分明。
    孟和平開車帶她去了西郊，她見到他當年開發的第一個樓盤，山清水秀，別墅隱在其間，十分幽靜。
    其中有一套四合院，卻是他自己的。
    當她看到那寬敞的舊式廚房，看到那套中國大灶時，他隻是含笑：“我答應過你，終於能夠辦到。”
    當年的一句玩笑話，可是他一心一意地做到了，這麽多年，他辛苦地賺錢，終於是做到了。他給她蓋了大房子，砌了中國大灶。
    “那時候我一直想，我們要養些小雞、小鴨，在後院種一架葡萄。然後生幾個孩子，夏天的晚上我們在葡萄架下吃飯，孩子們也許會問，爸爸，你是怎麽追到媽媽的？等那時我就可以把我們這麽多年的辛苦，一點點講給他聽。”
    她含笑聽他講著，深冬一點溫暖的陽光照在他的額頭，輕淺躍動，而他亦是含笑。
    明明知道是回不去了，明明知道一切都已經回不去了。可是這樣清醒，任那疼痛，一點一點地侵襲。
    他們都不提明天，隻是如舊友重逢般默契。然後開車去附近鄉間農家，買了一些菜。
    她第一次用大灶做飯，結果兩個人嗆得直咳嗽，費了好大的勁才生起了火，飯蒸稀了，菜也炒得並不好，可是總算是做熟了。
    終於能坐下來，對著一桌的小菜。她笑著說：“火太大了，又不能像煤氣一樣關掉，弄得我手忙腳亂，還是炒糊了。”
    他沒有動筷子。
    最後，她說：“吃吧。”
    他低下頭，慢慢地夾起萊，放進嘴裏。他們兩個人都吃很慢，一點一點，將每一顆米飯吞下去。
    他跟她曾有過的一切，那樣美，那樣好，縱然無法重新拾起，可是這樣經曆過，總是值得。
    吃完飯後她去刷碗，雖然有洗碗機，可她站在水槽前，一隻隻清洗幹淨。她洗得很用心，一點點洗著，把每隻碗、每隻碟子，都洗得潔白無瑕。孟和平拿了一塊幹抹布，站在水槽旁邊，將她洗好的碗一隻隻擦幹。門外的陽光投進來，照見他的身影，瘦長瘦長的影子映在地上。
    佳期把一摞洗幹淨的碗，放進消毒櫃裏去。
    就在她踮腳的時候，他忽然從後麵，抱住她的腰。
    她動了一下，卻停在了那裏，並沒有回頭。
    他將臉埋在她背上，她還是那樣瘦，肩胛骨單薄得讓人覺得可憐。隔了這麽多年，他也能知道，那是她的味道，他記得。
    那是他的佳期，是他有過的她。
    “佳期。”他的聲音很低。
    她沒有應他。
    他說：“將來，你一定要過得比我幸福。”
    水喉的水還在嘩嘩地淌著，他就像是石雕像一樣，一動不動，過了很久，才說：“你一定要過得比我幸福，因為我會一直等你。”
    他說：“我會等著你，一直等，一輩子。”
    “如果這輩子，我等不到你，我還會等，我等到下輩子。”
    “哪怕下輩子我仍舊等不到你，下下輩子，下下下輩子……我會一直等，一直等，直到等到你為止。”
    她不能言語。
    水嘩嘩地流著，就像是在下著雨，而生命的豪雨如注，仿佛繩索，無窮無盡抽打卻是無法停止。
    他們都不能夠，再走回去。
    那些年少執狂的愛戀，那些刻骨銘心的時光，一點一滴，鏤在心上，無法碰觸，無法遺忘。
    她終於說：“請你，答應我一件事情。”
    他說：“好。”
    他說：“不管你要我答應什麽，我都答應你。”
    他送她到機場。
    她的行李隻是小小的一件，她提在手裏，對他說：“我們說好的，你不許下車，不許進候機廳，你要轉過臉去，不許看著我，我走的時候，你不許再記得我，從今以後，你要永遠忘了我。”
    她每說一個“不許”，他就笑著點一次頭，重重地點頭，始終微笑。
    最後，她說：“我走了，你把臉轉過去。”
    他聽話地轉過臉，背對著她。
    她拎著箱子，下車，急急地往候機廳去。
    他坐在車上，一直聽話地，背轉著臉。
    他從後視鏡裏，看著自己，極力保持著微笑的樣子，眼淚卻靜靜地淌了滿臉。
    他明明無法做到，可是全都答應下來。
    隻要是她要的，他都可以答應下來。
    不管她說什麽，隻要是她要的，他都可以答應下來。
    身後是巨大的機場，無數架飛機轟鳴著起落，進出空港。
    而有一架飛機，載著她，離開他。
    他答應了她，絕不回頭看，絕不看，她離開他。
    從此之後，人各天涯。
    佳期走得很快很急，進候機大廳時，廣播正在最後一遍催促：“飛往上海的fm1521次航班已經開始登機，請搭乘該次航班前往上海的旅客，盡快辦理登機手續。”
    大廳裏都是人，無數熙熙攘攘的旅客，從這裏離家，或者回家。而她站在人海中央，隻覺得自己軟弱而茫然。
    阮正東總是說，她有一種孤勇，隻有她自己才知道，其實那是因為怯懦，所以總是努力命令自己勇敢，便以為自己是真的勇敢了。
    她所謂的勇敢其實隻是蝸牛的殼，看似堅固，實際上卻不堪一擊。
    她卻隻是懦弱地想要逃避。
    她沒有辦法命令自己，身邊那麽多人走來走去，可是她覺得孤單得令自己發抖。
    她的腿發軟，幾乎沒有辦法再站立。終於將行李放下來，坐到椅子上。
    川流不息的人從她身邊經過，而她腦中一片空白，隻覺得累極了，她想要回家去，她隻要回家去。隻是累，像是要哭，可是哭不出來，累到了極點，隻想快快回家去，蒙頭大睡一場。可是心裏知道不是要回自己的公寓，而是要回家去，回到有父親的那個家去。溫暖的、小小的家，可以是一個小孩子，什麽都交給爸爸替自己去操心，而自己可以什麽都不想。
    隻要有家在，她隻是要回家去。
    她困倦到了極點，隻是想要回家去。
    如果可以，變成小小的孩子，回到家裏去，寧靜而安全的小小舊房子，那是她的家。
    她再也沒有力氣堅持，她再也沒有力氣勇敢，隻想要回家。
    把一切都放下。
    那樣遙遠，可是不過一個多小時的飛行。
    出了機場她攔了一部出租車，天色正黯淡下來，這座城市的黃昏，仿佛比北京更冷。
    司機並不情願跑長途，她加了一百塊錢他才同意。
    直接上了高速公路，隔離帶中的冬青被剪得平平的，因為車速快，夜色朦朧中，那些排列整齊的植株仿佛是柵欄，幾乎連在了一塊兒。而橙黃色的小圓點，反射著車燈的光，排成漫長而寂寞的隊列。
    出租車司機一直在放歌，cd的效果並不好，唱到中間有點卡，有輕微的吱吱聲。
    一首老歌，反反複複地唱：“等你愛我……等你愛我……”
    很俗氣的歌，是許多年前一部電視劇的主題曲，那樣執著，那樣堅定，可是誰有足夠的勇氣，真的將愛情進行到底。
    小鎮的夜色在點點燈光中顯得格外寧馨。
    自從父親去世後，她再也沒有回來過。
    走下了橋，站在熟悉的巷口，兩側房子裏電視機的聲音隱約可聞，她卻不敢再往前走。
    明明知道，知道那一切都不會再有了，她曾有過的一切。她的家，還有最疼她的父親，都已經不在了。
    冬夜晴朗的天空，滿天都是璀璨的星子，而冷風吹得她手足冰涼。
    父親去世後，為了償還那五萬塊錢，她把同父親一起住了幾十年的房子給賣了。還有廠裏給的一點撫恤金，她自己上班攢下來的一點點錢，東拚西湊，將因為醫療費而用掉的錢全部湊齊，存回那張銀行卡，然後寄到沈陽去。
    她不要欠一毛錢，父親也不要欠一毛錢。
    對於那個人，那件事，她不願意父親有任何屈辱的姿勢。
    那是她欠父親的債，她連最後的家都保不住，她不得不用他們的家，換取父親最後的尊嚴。
    那是她與父親生活了將近二十年的地方，去讀大學之後，每年的寒暑假，回家的日子總覺得彌足珍貴。每一次回家，遠遠地看見牆後小樓的一角，心裏就會覺得驟然一鬆。
    她是回家來了。
    哪怕在外頭再難再累，隻要想到還有家，還有家在那裏，她總是能夠忍辱負重。
    隻要有家在那裏，她的家在那裏，永遠有一盞溫暖的燈光，會等著她。
    不管是在什麽時候，不管是在什麽地方，不管她最終走出多遠，她知道，父親會在家裏，會在家裏等著自己。
    可是如今，她再也沒有家了。
    她竟然不得不把它出賣，去換取僅存的尊嚴。
    賣房子的那天，她並沒有哭，卻真正知道了，什麽叫心如刀割。從出生開始她就生活在那幢小樓裏，她知道每一級台階、每一道窗隙裏，記憶的都是她與父親的時光。她知道每一扇櫃門、每一張椅子，都留下父親摩挲過的指紋。
    那是她最珍視，也是她唯一僅存的一切。
    可是她連這記憶都留不住，她不得不出賣，在無路可走的那時候。
    是那個時候才懂得什麽叫做絕望，什麽叫做破碎。
    她把最珍視的東西出賣掉，而換回來，卻是永遠地失去。
    她再也沒有顏麵回來，回來麵對與父親同有過的一切。
    那些最美最好的時光，那些最溫馨最溫暖的記憶。
    她拖著箱子又重新走回到橋頭上去。
    橋欄的石板冷沁如冰，坐下來，仿佛還是許多年前，很小的小女孩，放了學，忘了帶鑰匙，隻好在這裏等爸爸回來。
    隻要再等一會兒，爸爸就會推著自行車，從橋頭那邊走上橋來，熟悉的身影會一點點出現在視野裏。
    河水無聲，風吹得很冷很冷，河水裏倒映著兩側人家的燈光，蕩漾著溫暖的橙色光暈。
    可是再沒有人會回來，替她打開家門，再沒有一盞燈，會是她的家。
    這麽多年，最辛苦的時候，她也曾經流淚，躲在被子裏，默默哭泣，可是再不會有人，用溫和的手掌，替她拭去眼淚。
    這麽多年，她一無所有地回到這裏來。
    兩手空空，身心俱疲，什麽都沒有，連一顆心都成了灰燼。
    她不知道自己在那裏坐了多久，直到遠處人家的燈光，一盞接一盞地滅了，夜濃稠如墨，風吹得人冷徹心扉。
    而她是再也回不去了。
    令人絕望的空虛與寒冷，讓她一直發抖。
    她是再也回不去了。
    橋下的河水在黑暗裏無聲流淌，她抵在橋欄上，視線一點點地模糊。
    “爸爸，我回來了。”
    “爸爸，求你幫幫我，我沒有辦法了，我不知道該怎麽辦。”
    “爸爸，我要回家去，我想家。”
    “我隻想回家去，求求你，讓我回家。”
    老街的那一邊新開了家客棧，很小的招牌，嶄新的粉刷，門口還掛了一對大紅燈籠。因為近年來遊客漸多，所以鎮上也有了幾家像模像樣的旅館。
    燈還亮著，於是她敲了門。年輕的老板娘並不認得她，但是很熱情地把她迎進去了。
    樓上的房間裏一切都是新的，連窗簾都是新鮮而熱鬧的橙色圖案，房間是所謂的標間，還有小小的洗手間。裏麵有燃氣熱水器，老板娘耐心地教她調水溫。
    她洗了一個熱水澡，午夜時分，整個古鎮幾乎都已經睡去，嘩嘩的水聲，寂寞而清晰，而熱水打在身上，泛起一陣輕微的痛楚。
    沒有帶吹風機，濕淋淋的頭發用毛巾隨便擦了一下，佳期隻覺得累到了極點，竟然就那樣睡著了。
    快到天亮的時候她迷迷糊糊醒來，全身都是滾燙的，皮肉仿佛一寸寸全都是酥的，被子摩擦著就生疼。
    她知道自己是在發燒，可是人倦到極點，仿佛連睜開眼睛的力氣都沒有，隻是昏昏沉沉睡著。口很幹，嘴唇上全起了皮，緊得發疼，隻覺得呼出的氣都是滾燙的。自己爬起來倒了一杯水，因為燙，喝了兩口又倒下去睡著。
    有亂夢，恍惚間是小時候生病，父親摸著自己的額頭，看有沒有退燒。父親的手清涼而輕柔，像是羽毛，拂過她的額頭。
    再過一會兒，卻夢見上次在醫院裏打點滴，她睡著了，護士替她拔掉針頭，而阮正東俯過身看她，溫和地替她按住藥棉。