第20章 正在到來(2)
字數:4370 加入書籤
,最快更新有人醒在我夢中(青少年文學讀本·中國當代作家作品精選) !
以前我看見父親做木活,總喜歡跑過去攪和,他放下鋸子我便用鋸子去鋸他不要的木料頭,他放下鑿子,我便用鑿子在木料頭上鑿一個眼子。我那把槍就是這樣做出來的。我在他身邊晃來晃去,使他既擔心又惱火,擔心鑿子鋸子什麽的弄傷我,惱火的是他想用的工具總在我手上,而不是在他手邊。他隻有拉鋸子的時候需要我。雖然我還小,但手上有把力氣。不過今天我不想幫他,我都要死了,讓他一個人幹吧,讓他一個人把匣子做好,這樣他更像一個父親。我的表情像玻璃瓶裏的空氣,看上去沒什麽變化,實際上無時無刻不在翻騰。正往屋裏走,父親叫住我,叫我把書包掛在晾衣竿上,幫他拉一手。我心想,天啦,父親,你太不近情理了,你居然叫你快死的兒子和你一起做他的棺材,你難道不知道他心裏有多難受嗎?我強忍住淚水,蹲在鋸子麵前。父親一隻手拉鋸,一隻手和一隻腳壓在木板上。村裏人到了五十五歲就開始為自己準備棺材,木匠幹活的時候,他們自己也去幫忙,又說又笑的,做好了還要躺進去試一下,看看是不是合身。父親一定是源於這種習慣讓我一起做吧?但這太殘忍了,我又不是已經五十五歲。這塊木板是柏木的,比較硬,鋸起來比較慢。我想起海洲大爺,他兒子為了娶媳婦,用他的厚棺材換別人的薄棺材,別人補他兩百塊錢。薄棺材抬回來那天,海洲大爺哭得一把鼻涕一把淚的。換棺材他是同意的,而且還是他自己想出來的辦法。可他就是要哭,他的委屈和悲哀很遠都聽得見。他兒子暴跳如雷,大聲吼道:“不要哭了!我把錢還給人家,把你的老棺材抬回來就行了!”海洲大爺忙拉住兒子,叫他別去。他說:“我哭的不是棺材,我哭的是我自己。”我想我絕不在乎棺材的厚薄,棺材板再薄,屍體也會比它先爛掉。棺材板的作用不過是擋住泥土,別直接蓋在臉上。我覺得我比海洲大爺更像個成人,因為我敢於麵對現實。心裏剛生出一點偉大感,父親停下了。他大聲指責我:“你看你拉的哪樣鋸子,拉到半邊坡去了!我往這邊鋸,你往那邊拉,我掰都掰不過來。”我真想喊出來:“父親,鋸歪了又怎樣?我不在乎棺材好看不好看!”我的眼淚滾出來。父親不解地看著我,平時他也這麽罵過我,但我從沒哭過。他溫和地說,你坐幫我壓住板子,我自己鋸。他是一個不熟練的木匠,我坐在板子上他就可以騰出一隻手來拉鋸子。板子鋸斷後,他笑著說:“下半年我們家就有蜂糖吃了。”可我已經吃不到了,我冷冷地想:“我們家以前本來有個蜂桶的,被你媽劈來當柴燒了,沒劈的時候蜂子不來,劈了燒掉了反倒來了,你說怪不怪?”我想,燒了就燒了吧,很多東西都會消失的,就連人自己有一天也會消失。父親看著我,和我商量:“幹脆把蜂子招回來再做蜂桶,要不然等我把蜂桶做好,它們早就不見了。”原來他要養蜂?不是給我做棺材。我如釋重負。
但沒過多久,我又難受起來。父親,你兒子都快死了,你還有心情養蜂,你太粗心了,你怎麽一點也沒看出來你兒子這幾天的變化?
那些蜜蜂是從別人家裏分出來的。它們團結在一棵梘樹上,像情緒不好的人心裏的一團亂麻。父親用竹竿挑了一個小筲箕,抓一把泥沙往筲箕上撒:蜂兒來,蜂兒來;蜂兒來喲,蜂兒來喲。像在召喚他最小的兒子。泥沙飛起來,有些蜜蜂以為那是自己的夥伴,於是飛到筲箕上探聽虛實。其他蜜蜂見自己的同伴都去了,於是不知就裏也飛過來。最後蜂王也飛到上麵,父親的嘴便像花朵一樣笑開了。
出於別人不聞不問的怨恨,我突然之間殘忍起來。不管看見什麽蟲子,我都要狠狠一腳踏上去,踩得它們稀屎兩頭飆。有些蟲會像人放屁一樣,清脆地響一聲。這似乎給我快感,於是專門去踩能發出響聲的蟲。但對一些在我看來有靈性的動物,我決不去招惹它們,比如,野兔、穿山甲、黃鼠狼,以及所有的鳥。以前看見野兔,我最先想到的是抓住它,然後回家去好好燉一鍋兔肉湯,讓全家人稱讚我有本事。雖然我從沒抓住過,但這差不多就是我的理想。如果抓住穿山甲,那就更了不起了,據說一隻穿山甲可以賣好幾百塊錢。自從打死鴨腳蛇,我的理想變了,我的理想變成了如何躲開即將到來的災難。我知道這些小蟲無辜,但我的腦子裏已經鑽進一個古怪的念頭:踩死它們,是為了用它們的生命向鴨腳蛇獻祭。
和別人一起玩的時候,我的膽量比以前大得多,別人不敢跳的高坎子,我縱身一躍就跳下去。這和我心裏那個東西比起來,實在算不了什麽,即使把腿摔斷也嚇不了我。有時我甚至希望自己的腿摔斷。
打死鴨腳蛇那個地方我沒有再去過,有事必須經過那裏我也寧願繞道而行。我幻想那個地方變成一個洞,一個深不見底的洞,甚至是一個對穿到地球另一麵的洞。這樣世界上就不再有那個地方,我的過錯就會沿著那個洞飄散到宇宙當中,就會被宇宙中其他東西稀釋,當它變成災難降到我頭上時,也許就會像毛毛雨一樣無關緊要了。
諸如此類的想法很多,但都是瞬間的,因為我深深知道我無法逃避死或者痛苦地脫皮。它沒有立即降臨到我頭上,不過是為了更強烈地增加我的痛苦。
天空是短的,而白天的日子太長,總是見不到夜晚來臨。而一旦夜晚來臨,卻總也見不著白天。別人都睡了,我卻怎麽也睡不著。我的夢已經和清醒時所感受的一切融為一體,無所謂開始,也無所謂結束,就像八點過渡到九點一樣不留任何痕跡,就像閉著眼睛睡覺,卻能看見夢裏的場景。夜是扁的,床是扁的,連貓的叫聲也是扁的。我想要爬出這個扁扁的空間,腿卻無力,不聽指揮,爬了半天還在原地,身體移動得比蝸牛還慢,但我沒有放棄,我一直往前爬,用鐮刀割掉前麵的樹樁,因為我擔心自己爬過去的時候樹樁劃破我的肚皮。鐮刀很鋒利,沒有什麽能擋住月牙似的鋒刃。割開後的樹樁像鏡子一樣光滑,我照了一下,發現我的臉像一個小老頭:我為何變成這樣?而我就是這樣。這是兩個問題,這兩個問題同時困惑著我。我爬到了地球的另一麵,所有的東西都在紛紛往下掉,包括我的鐮刀,我的書包,我的手槍,還有草叢中蜷曲的蛇,海洲大爺家的水牛,還沒晾幹的衣服,我弟弟曾經放在嘴裏的硬幣,我兩三歲時穿過的一雙小皮鞋,還以為早就不見了哩。這些東西都在往下掉。我印象最深的是一群白豬,它們一點也不怕,舒服地四腳朝天,把喉嚨亮開,向宇宙的深處墜下去。它們或許在想,多好哇,我們已經避開了殺豬匠的屠刀。海洲大爺家的水牛則有些慌張,四條腿像在水裏一樣可笑地劃著。我不敢鬆手,緊緊地抱住地球。雖然地球就在我的懷裏,並不大,但無比沉重,壓得我喘不過氣來,就像一坨生鐵。我抱著地球步履蹣跚地走了幾步,發現我弟弟,我父母,以及村子裏的所有人,他們都在做著各自的事情。隻不過要用放大鏡才能看見他們。我弟弟把一條肥肥的地心蟲給螞蟻,蟲還在掙紮,就像非常害羞,不願意上花轎的新娘。螞蟻不準它害羞,它們要把它抬回去獻給它們的國王,讓它給國王當老婆。螞蟻齊心合力地把蟲抬回家後,弟弟卻掏出他的小雞雞,往螞蟻的巢穴撒尿。他嘻嘻地笑起來。我父親在鋤地,那塊地太小了,他要是躺下去,那塊地還沒他的身體長,給人的感覺與其說他是在鋤地,不如說他是為了好玩,這是大人玩的一種枯燥的遊戲。母親在煮飯,不時從屋裏出來又進去,她鑽進屋裏,我就看不見她了,我很想知道她有沒有做好吃的。我鑽進屋,天已經黑了,什麽也看不見。他們都睡覺了,於是我也爬到床上,盡管我知道我睡不著,但我必須假裝睡覺。老鼠在樓板上奔跑,它們以為所有的人都睡著了,於是像剛下課的小學生一樣打鬧起來。我像老師一樣咳了一聲,它們立即安靜下來。但用不了多久,它們又鬧開了,它們已經管不住自己了,那是一種抑製不住的興奮。鬧了一陣,它們自己安靜下來,或許它們正驕傲地想,當老鼠其實比當人更快樂。除了老鼠,還有其他聲音,柱子上的榫頭會突然哢嚓一聲。不過可怕的是房子外麵的聲音,很微弱,一會兒在瓦縫裏,一會兒在院子裏。我想這一定是它了。它在我心裏開始是模糊的,到最後越來越清晰,留在腦子裏的形象是一條鴨腳蛇。不過它不再是普通的鴨腳蛇,而是一條可以穿過板壁,可以從屋子裏任意出入的蛇。它還可以飛,它想飛的時候,那雙鴨腳就變成一對翅膀。隻要它願意,它可以隨時飛進來,一口把我咬死。或者把鴨腳上白色的毒汁塗在我身上,讓我的皮膚發黑變硬。白天到來時,我感覺我的皮膚很不舒服,脖子也不舒服,就像被蛇纏繞過。
除了上學,我還得割草,我的基本生活並沒什麽太大的改變。我越來越期待最後的恐懼早點到來,或者說,讓恐懼在我麵前變得更真實一些。
以前我不敢到墳上去割草,現在我一點也不怕了。墳上的草往往比別的地方茂密,而且也沒有枝枝棍棍和石頭。這讓我省了不少力氣。有個放牛的老漢看見我,笑著說,膽子真大呀,墳上的草都敢割。我說,我不是割革,我是在給他們剃頭發。老漢對我的幽默報以響亮的大笑。他以前當過生產隊長,脾氣不大好,我覺得我贏得了他的尊重,不禁有幾分得意。
這天我給一位老祖祖剃頭,剛爬上墳頭,墳頭像陷阱一樣塌下去了,我連喊叫都來不及就掉到了墳裏麵。墳裏有一條大蟒蛇,盤踞在裏麵已經很多年了。我想飛,可我發現我的翅膀已經退化成一對小耳朵,它無力扇動風,無法表達我的意誌。我一動不動,也不敢看,黑乎乎的,想看也看不清楚。我心裏想:是不是一切就這樣結束了?這就是我等來的災難?過了很久,我的眼睛已經適應了裏麵的光線,沒看見什麽大蟒蛇,但我看見一個骷髏。它張著大嘴,像是在笑。我不動,我默默地說:你咬吧,你咬我吧。我舉著鐮刀,如果它真咬我,我一定會給它一鐮刀。當我確信它一動不動,沒有咬人的意圖,我才慢慢站起來。還以為這個坑有好深,當我站起來時,發現我和墳頂一樣高。
我從墳裏爬出來,沉著冷靜地用鐮刀挖土,把那個骷髏埋掉了。
我知道它還在,還在遠處等著我。就像手電射出的一束光,手電關閉後,已經射出去的光不是消失了,而是在手電和光之間出現了空檔或者距離。我向它喊:我看見你了!它不回答,不作任何表示,因為它知道,我早就看見它了。