寧一宵在雪地裏站了很久,手腳都凍得僵硬，直到有人過來問他是不是需要幫助，他才搖頭,一步步走回他和蘇洄的出租屋。
    手機屏幕上顯示的日期，從12月19日跳轉到12月20日，寧一宵一夜未眠,坐在狹小的雙人沙發上,覺得房間好空,打開電視，發現那部粗製濫造的電視劇竟然播到了大結局,所有人都收獲了團圓和美滿。
    第二天早上，雪還是沒停，天剛亮,寧一宵便騎著自行車前往蘇洄家，路上結了冰，他中途摔了一次，又爬起來繼續，騎了快兩小時才抵達那個漂亮的別墅區,憑著記憶來到屬於蘇洄的那一棟。
    小花園枯萎了,寧一宵站在門口,按了三次門鈴。最後一次終於有人從裏頭走出來,為他開了門。
    是徐治。
    “寧一宵？這麽早來這兒幹什麽？”
    寧一宵沒看他，“我找蘇洄。”
    徐治卻說：“他走了，我們要搬家,他昨晚就先過去了。”
    寧一宵卻不相信,自己往裏闖。他還是穿著陳舊的球鞋,但毫無顧忌地邁入這座華麗的大宅,傭人忙碌不已，收拾著行李，很多陳設都被蒙上布。來到客廳，他第一時間看到了坐在沙發上的季泰履。
    季泰履瞥了他一眼，“你就是寧一宵。”
    寧一宵停住腳步，恭敬地點頭致意，“我是，打擾了。”
    “有什麽事嗎？”季泰履顯然不想讓他久留，“我們正在準備搬家。”
    寧一宵說，“我想找蘇洄，他在嗎？我有事要跟他說。”
    “他不在，昨天淩晨的飛機。”季泰履看了他一眼，“坐吧，有什麽可以和我談。”
    寧一宵猶豫了，但還是坐下，很快便有傭人替他上了一杯熱茶。
    “你和蘇洄的事，我知道了。”季泰履開門見山，氣勢上便壓了寧一宵一頭，“如果你是來找他談這件事，大可以死心。他的病，我想你是清楚的，但你應該不清楚這個病會給他身邊的人帶來什麽。”
    季泰履對身旁的傭人低聲說了幾句，沒多久，對方拿來一個盒子，裏麵裝著一些類似信紙的東西。
    “他自從生了這個病，說的話就沒幾句可信的，都是精神錯亂導致的。可能在你眼裏，覺得蘇洄很喜歡你，其實他躁期，對很多人都釋放過類似的信號，也引起了很多誤會，這一類麻煩我和他媽媽從他初中就開始替他處理。”
    寧一宵無法接受他將蘇洄和他的感情視作“麻煩”，更沒辦法接受蘇洄對他的好隻是出於病征。
    “鬱期的時候，他有表現過對你的在乎嗎？可能回應你一句話都不錯了。”
    季泰履說著，挑了幾張蘇洄寫過的信紙，推到寧一宵麵前。
    “他的字你應該認識。”
    寧一宵低頭看了一眼，的確是蘇洄寫的，字跡看上去有些飄，是躁期的狀態。
    [好想去冰島啊，想和他一起去冰島的斯維納山冰川，在那裏和他交換戒指，假裝在極寒星球上結婚，可惜那裏沒有米勒星球的重力，如果有就好了，在那裏待上十個小時，地球就過去七十年，到那時候，我們就隻有彼此，誰也不會把我們分開。]
    很快，他翻到下一張，筆跡沉重，很用力，是蘇洄鬱期才會有的寫字狀態。
    可當他讀到第一句話，手指就僵了僵。
    [我想死在冰島。但不要給人們添麻煩，我這一輩子給人添的麻煩實在是太多了。不能死在房子裏，這樣會連累房東或是酒店，跳樓或許也會害到別人，最好的方式是安樂死，但我不想留在醫院離開，就在雷克雅未克道路盡頭的海邊吧，坐在那兒的長椅上，留一封信，找到我的人看到了就好。
    先草起一份好了：
    您好，當您看到這封信的時候，我的確已經離開人世了，是我自己選擇的方式，我很滿意，這個世界上沒有我所留戀的人或事物。我已經簽署了遺體捐贈協議，請您幫助我，完成最後一項心願，撥打這個電話，通知遺體捐贈誌願者帶走我，感激不盡，祝您生活愉快，一切順利。
    這樣寫應該可以。至少在四十歲的時候，要完成這個願望吧。]
    每一張紙上，他都會留下日期，寧一宵發現，原來他寫出在冰島與自己結婚的願望，和在冰島離世的願望，相隔不過一個月，都是在與自己戀愛的過程裏。
    他心裏堅信的某個部分忽然間產生了裂痕，悄然崩裂。
    原來他以為的快樂，好像並不是真正的快樂，它可以隨時轉換成痛苦。
    蘇洄因他產生的願景，不過數周，就會變成另一副蕭條死寂的模樣，那麽什麽才是真實的呢？
    “看到了嗎？這就是蘇洄心裏真正想的東西，他比你想象中還要瘋，好的時候會讓你覺得他非常愛你，因為他對我們也一樣，一旦他的狀態發生變化，你就什麽都不是了。這樣的感情，你覺得能稱之為喜歡嗎？”
    “我想，他對你的示愛、示好，大部分都是處於躁期，那個時候他的中樞神經異常興奮，需要做點什麽紓解自己，你就是他釋放的一個途徑。所有他表現出來的熱情都是病理性的，吃藥就會降低，鬱期就會消失不見。”
    季泰履的語氣冷靜到極點，他將所有信紙連同盒子一並推過去，“你如果想看，還有很多，這裏的內容大多數都像是不同的人寫出來的，其實就是蘇洄的內心最真實的寫照。”
    “而你，寧一宵，我看過你的履曆，我知道你有點小聰明，人也還算上進，但你不適合他。”
    “這段時間因為這些事，家裏也鬧得不可開交，蘇洄的外婆也病倒了。他媽媽身體也不好，天天操心。我作為這個家的家長，直接告訴你，我不容許一個男人和我的孫子攪到一起，你死了這條心。蘇洄未來一定是會和一個與他門當戶對的好女孩兒結婚的，他們會過上平穩的生活，而不是現在這種不幹不淨的關係。我們勸了他，蘇洄也認可了，及時回頭了。”
    “如果你想要什麽，盡管提，我力所能及的都會答應，就當是補償你在蘇洄身上付出的這段時間和精力，我知道，要應付一個精神病人有多不容易，而且你也想往上爬，不然也不會連男人都可以，老頭子我可以幫你一把……”
    沒等他說完，寧一宵便站了起來。
    他鞠了個躬，起身，“您誤會了，我隻是想見一見蘇洄，既然他走了，那我沒什麽好說的了。”
    “還有，同性戀不是病，您說這些，隻會暴露您的無知和偏見。”
    他轉身離開了這座大宅，沒有回一次頭。
    雪還在下著，遮蔽視野，寧一宵的眼前一片模糊，始終是蘇洄和他躺在浴缸裏暢想未來的畫麵。他想或許病的是自己，還病得不輕，所以才會一直陷在一個醒不來的噩夢裏。
    走到路邊，他找到自己騎過來的自行車，打算解鎖離開，可手機都凍得關了機。
    好不容易開機，一個電話進來，是他熟悉的號碼，這幾天他打了好多次，幾乎要背下來。
    接通後，他聽到了對方說，他的簽證申請可以二次提交了。
    “謝謝。”寧一宵不想多說任何話，將手機放回口袋，騎上自行車，打算回學校交材料。
    可他並沒有注意到，路口的一輛車從他騎出小區就盯上了他。
    雨刷器刷新著寧一宵靠近的每一米，馮誌國坐在駕駛座，發覺他和他媽媽長得的確像極了，幾乎一模一樣。
    連他們的命都一樣，秦月克他，她的兒子也想克住他的兒子！
    馮誌國想到徐治不久前說的話，心中便恨極了，揭發寧一宵和蘇洄的醜事根本不夠，一想到寧一宵有可能真的像徐治所說，會去向學校檢舉他當年性侵過他媽媽的事，影響到馮程的出國留學，馮誌國便沒了理智。
    他絕對不能讓這個人害了自己的兒子，他的兒子就是他的命……
    越想下去，馮誌國便越是怒火中燒，他擰開白酒瓶，灌了一大口，踩下了油門。
    難得一遇的大雪漫天飛舞，路上車輛不多，行人也少，天色晦暗。寧一宵騎車的身影就像是雪中的一根尖刺，紮得馮誌國一雙眼紅得滴出了血。
    就在寧一宵轉向的片刻，他們相對，馮誌國再次看清了寧一宵的臉，利欲熏心的他理智被燒了幹淨，直直撞上去——
    車載廣播戛然止於撞擊的巨響，馮誌國被彈出的氣囊狠狠一擋，整個人幾乎要吐出血來，他忽然間清醒，看到車前不遠處逐漸染紅的雪地，恐懼漫上心頭，來不及細想，他慌張到甚至連車都不會開，抖著手重新啟動了車輛，逃離了現場。
    逃逸的路上他一直撥打徐治的電話，可怎麽都打不通，直到他快要駛向這座城市的邊緣，才終於撥通徐治的電話。
    他將徐治視為自己的救命稻草，“徐治，徐治，我撞人了，我把秦月的兒子給撞了，他會不會死……我怎麽辦！”
    徐治的聲音冷酷至極，“你怎麽會變得這麽蠢？馮誌國，你現在是殺人犯了，你的兒子是真的被你害了。”
    “不行！是你說的！你說秦月的兒子會去害我！”馮誌國近乎歇斯底裏。
    “可我沒讓你去殺人啊。”徐治語氣輕鬆，甚至帶著一絲譏諷，“這些都是你自己的選擇，我怎麽能想到你會做出什麽事呢？”
    馮誌國陷入深深的絕望之中，荒蕪的道路上，他是唯一行進的車輛。他很想直接撞死自己，眼前卻又浮現出兒子的臉。
    “不過……”徐治又一次開口，給了他一線希望，“我可以給你多一條路，看在咱們是老鄉的份上。”
    “反正你現在是肇事逃逸，寧一宵死不死，你都是犯人，都會讓你的兒子沒活路，倒不如幫我做最後一件事，我向你保證，給你兒子一筆下半輩子衣食無憂的錢，讓他舒舒服服，不必這麽努力，也可以過人上人的生活。”
    人上人。
    好值得妄想的一個詞，不光是馮誌國期許過，寧一宵也很期待。
    但在倒地流血的瞬間，他卻好像清空了所有的欲念，隻想要一個人，其他什麽都可以不要。
    但這似乎比做一個人上人更難。
    在半昏迷之中，他聽到有人撥打了急救電話，路人一個個圍上來，很快便是救護車的聲音，他被抬上去，隨即便失去了知覺。
    醫院的消毒水味很刺鼻，但寧一宵聞到的大多是血腥氣。他在恍惚間看到蘇洄的臉，好像他就躺在隔壁的床上，嘴裏被塞上防止他咬傷自己的東西，頭頂戴了儀器，胳膊被紮了一針。
    每當寧一宵的胸口做一次電擊除顫，“身旁”的蘇洄也經曆一次電休克。
    錯位的時空裏，兩人都被電流穿透，像是為不應該出現的短暫戀情，接受了同樣的懲罰。
    而寧一宵所不知道的是，他的幻覺並非假象，而是遠在大洋彼岸的真實。
    連蘇洄自己都沒想到，原來他的妥協，換來的卻是一個地獄。
    他的外祖父，他真正的親人，在他歇斯底裏的時候就已經認可了繼父的提議，以治療精神病為由，派專人陪護，將因鎮定劑而昏迷的他遣送到北美的一所封閉式精神病院。
    就因為徐治說，這所精神病院是全世界最好的，隻需要一到兩年時間，他就能變回過去的樣子，能正常很多。
    當蘇洄醒來，發現一切都變了，他被關在一個房間裏，隻有小小的一扇窗戶，一張床，一套桌椅，門上有電子鎖，從裏麵根本打不開，像一個足夠體麵的監獄。
    這和他去過的所有精神病院都不一樣，蘇洄想找手機，卻發現衣服也被換了，身上隻有一封信，是外公寫的。
    他草草看了幾眼，覺得每個字都要將他吞掉。
    [等你好了，外公當一切都沒發生，還是會給你最好的，也會給你物色合適的女孩兒，到時候去接你回家。]
    蘇洄發瘋似的在房間裏哭鬧，得到的隻是異國麵孔的醫生和護士，他們打開門，為他治療，給他輸液吃藥，再帶他去診療室做電休克。
    這不是蘇洄第一次接受電休克治療，但從來沒這麽痛過。
    他們用英語溝通，說他病得很重，開始出現幻聽和幻覺，蘇洄卻毫無反應，隻想離開。他嚐試過很多次，都失敗了。
    這裏安全極了，沒有任何可以自我了結的東西，也沒有自由。蘇洄隻能日複一日地躺著，坐著，看窗外的同一棵樹。
    最初的一個月是最痛苦的階段，蘇洄最愛自由，完全無法接受被困在這裏，他試過一切方法，越是想逃，想反抗，就會得到更嚴苛的治療。
    1月28日的那天，由於蘇洄不願意和其他病人一起誦讀聖經，被強行帶去療愈室，進行了四次高強度的治療。
    在這樣的強製壓迫下，他大腦的一部分構造被迫發生改變，隻剩一片混沌，漸漸地也喪失了逃離的念頭，隻是單純想念寧一宵，盡管蘇洄知道，自己已經失去他了。
    這裏的護士都不太與病人說話，因為所有病人都很糟糕，狀態很差，瘋瘋癲癲，她們能避則避，唯獨一個叫丹妮的護士長，會經常和蘇洄聊天，與他說話，她甚至會一點，是蘇洄在這個瘋狂的地方感受到的唯一一點光明。
    他偶爾被放出去，在醫院內部的範圍內自由活動，但不能外出，看到來訪的家屬，蘇洄會站在原地不動。
    丹妮走過來，想帶他回房間，蘇洄便小聲問：“我的家人也可以來看我嗎？”
    “可以的，如果他們想來的話。”
    蘇洄迷茫地點點頭，語氣變得很輕，幾乎抓不住。
    “那……不是家人呢？”
    “你是說朋友？”丹妮看著他，眼神有一絲愧疚，“如果他們想來的話，也可以來的。”
    她比任何人都知道不會有人來，因為從昏迷的蘇洄被送進來的那一刻起，她就受人所托，監視他的一切。
    但她並不忍心告知蘇洄真相。
    “這樣啊。”蘇洄看向丹妮，“可是這裏沒有電話，我怎麽讓他來呢。”
    丹妮也不說話了。
    “你可以借我嗎？”蘇洄的眼神充滿懇求。
    丹妮看著他，終究還是搖頭，“這會破壞規定，我會丟掉工作的。”
    “那紙和筆可以嗎？”蘇洄的語氣像是一個沒人要的小孩，“他們有的人也有紙，還可以畫畫，我也想要。”
    丹妮最終還是滿足了他的小小心願，第二天為他拿來了筆和一些白紙。
    蘇洄第一次表現出開心的樣子，麵帶微笑說了謝謝，他乖乖回到房間，展開紙，小心翼翼地寫上一個名字。
    [寧一宵：
    我一下子不知道該說什麽好了，好不容易拿到了紙和筆，就是很想寫給你。這個時候你應該還沒有出國吧，寄到學校應該沒有問題。對不起，寧一宵，我知道你最討厭被人丟下了，但是我還是這麽做了，真的很抱歉，答應你的我都沒有做到。
    如果可以的話，我好想回到第一次見你之前，要是那一天我沒有去那間咖啡廳，而是直接回家自我了結，就不會給你造成這麽多的麻煩了，我們根本不會遇見，我也就不會傷害到你。
    我本來拿到紙，是想給你寫信，提一個小的要求，但現在好像沒那麽想了，因為是我做錯事了嘛，我不應該還要打擾你的。
    這裏有很多和我一樣的病人，但是我沒有朋友，晚上這裏很吵，我睡不著，斜對麵房間的一個男人每天都在哭，像個小朋友一樣，好嚇人。
    你什麽時候走啊？我的信不知道能不能寄到，如果你看到了，把前麵的都忘掉，我隻是很希望你一切都順利，我知道你會的。
    寧一宵，祝你健康快樂，前途光明。
    蘇洄親筆]
    蘇洄幾乎每天都要寫，但不立刻給丹妮，而是攢起來，等自己精神狀態好一點的時候，挑出讀起來比較正常的幾封，交給丹妮，並再三囑托，希望她能幫他好好封起來，地址千萬不能寫錯。
    丹妮點頭應允，向他做出保證。
    寫信成了蘇洄這段最難捱的時光裏，唯一的慰藉。他很多時候坐在床上，安靜得像一片死海，心中卻打著草稿，幻想寧一宵會在什麽時候回信。
    但漸漸的，這樣的念頭逐漸消失了。因為蘇洄發現，無論他交給丹妮多少封信，都沒有任何回音。
    每一次負責管理信件的護士小姐路過，蘇洄都會攔住她，把她手上所有的信都翻一個遍，但都沒有自己的。
    “沒有你的，真的。”
    蘇洄失望地回去，聽一個站在走廊的病人說，醫院不給他提供畫紙了。他突然覺得很恐慌，心裏空蕩蕩的，跑回了房間，翻找了抽屜，發現隻有最後一張紙了。
    [寧一宵：
    對不起，我剛做完電休克治療，所以寫字有點抖，好難看，你將就看看吧，這裏以後可能就不給我紙了，我不能白白浪費一張。
    我想見你，真的很想見你，電擊的時候我滿腦子想的也都是你，我昨晚還夢到你了，你說你原諒我了，還抱了我。
    寧一宵，你為什麽不願意來見我呢？不要生我的氣了，好不好？我的病已經好了很多了，你來看我一次，帶我離開這裏，求你了。
    以後我不能給你寫信了，你看到這一封之後，可以來找我嗎？我不要你帶我走，我就隻隔著玻璃見你一麵，真的，我不騙你。
    他們沒有一個人來看我，他們不要我了。
    我手太抖了，對不起，不知道說什麽才好，我每次做完治療腦子都有點亂，很遲鈍，很想你。你現在去了加州嗎？要多曬曬太陽，曬太陽會讓你開心的。你要多吃點東西，不要不睡覺，別總是洗手，你有沒有好一點，還是會很焦慮嗎？拜托你快點好起來，我很想你。
    寧一宵，祝你健康快樂，前途光明。
    蘇洄親筆]
    兩年後，這家臭名昭著的精神病院因經營問題和背後資方倒台，被加國當地政府清查，導致破產倒閉，醫院內部解體前，聯係了所有病人的家屬，唯獨跳過蘇洄。
    重見天日的那天，蘇洄離開這座五層樓的建築，換上兩年前的大衣，口袋裏卻空空如也。所有的病人都有人來接，隻有蘇洄，連一個停留在他麵前的腳步都不曾擁有。
    他再也找不到那個幫助過他的丹妮，隻能一個人漫無目的地走在異國，惶惶然如同隔世。
    蘇洄來到一個公交站，大霧彌漫，什麽都看不清。他坐在長椅上，等了很久才到一個路人，便小心翼翼地找他借手機。對方好心借給他，蘇洄卻想不起任何電話號碼。
    過度的治療帶給他無法逆轉的後遺症，他的記憶破碎不已，試了好多次，都是錯誤的號碼。
    蘇洄在公交站借了一個又一個手機，試了一遍又一遍，發現怎麽都沒辦法打通寧一宵的號碼，天黑下來的那一刻，他突然哭了，在陌生的國家，陌生的公交站，令人側目。
    有好心人上前關懷，“你怎麽了？是丟了錢包還是手機？有什麽我可以幫你的嗎？”
    蘇洄哭得像個孩子，不停地重複一句話。
    “我把他弄丟了，再也找不回來了。”
    (