蘇洄對外公的生日宴不抱興趣，而且他很挑食，對那些精致但無趣的食物也沒有期待。
    他更希望像自己小時候一樣，一家人圍坐在餐桌邊，桌上擺著個大的老式奶油蛋糕，還有陳媽做的豐盛大餐。
    但這都是很多年前的事了。後來他們幾乎不在家過生日，在這種本該溫馨的場合，蘇洄總是要被迫見許多與他無關的人。
    外公季泰履事事求精，極度嚴謹，無法容忍任何錯誤，更是將他這麽多年苦心經營的臉麵視如珍寶，高過一切。
    即便是母親，當初繞過外公和父親戀愛、結婚，也險些被他趕出家門，並且說出“不離開他，這輩子不要回來”的狠話。
    或許這狠話太像賭咒，沒等母親離開，父親蘇晉就遭遇車禍，離開人世。像還債一樣，將季亞楠還給了季家。
    季泰履並不為蘇洄父親的離去而惋惜，而是一而再、再而三地要求蘇洄改姓，跟著他姓。認為蘇晉早早離開，不必在他的外孫身上留下什麽痕跡。
    在季亞楠的堅持下，這一要求沒有實現。這是母親少有的堅持，就像當初她執意要把“亞男”改成“亞楠”。
    蘇洄時常聽外婆說，母親長大後對原本的名字有很大意見，她認為自己不亞於任何一個男性。兩人爭執不下，吵過好幾次架，最後在外婆的調解下，兩人各退一步，隻換了一個字。
    這些往事令蘇洄無比好奇，當初在姓名與愛情上都頗為叛逆的母親，到底是怎麽變成如今的樣子。
    或許是因為他吧。
    因為驕傲的母親有了個患精神病的孩子。
    “我給你挑了一套衣服，放你房間了，你就穿這套來，不要穿別的，記住了嗎？然後禮物我也給你準備好了，見到你外公之後就送給他。”
    蘇洄聽著電話裏母親的聲音，沒有打斷，哪怕他心裏認為生日禮物由他人準備是很無禮的事。
    他知道母親不信任自己，沒多少人信任自己。
    就連他喜歡的陳媽，都不能百分百相信他說的“我真的吃過藥了”，還是會報以懷疑的態度，再問一次。
    “對了，五點鍾我的發型師會到家裏去給你理發，你現在頭發太長了，不像樣子，剪了清爽些。”
    “好的。”蘇洄平靜道。
    躁狂的興奮中和著家人給予的沮喪，蘇洄從花園，踱步回到自己的房間，這是他每每逃避的必經之路，像喪家犬鑽離門洞的過程。
    推開玻璃移門之前，他就看到了那套掛在白色立式衣架的衣服，白襯衣和黑色長褲，配了一雙昂貴皮鞋。
    他赤足站在衣架前，遵照母親的要求將衣服一件件換上。
    門外的傭人不停地敲著門，說發型師來了，請他出去。蘇洄有些煩躁，扣扣子的手使了些力氣，最終扯斷了胸前第二顆紐扣。
    蘇洄還是這樣出去了。
    麵對發型師，他友好地笑著，任由對方擺弄他的臉和頭發，像櫥窗裏的人形模特。所有的誇獎都顯得沒有靈魂，蘇洄隻想快點結束。
    剛剪完，陳媽走了過來，她手裏拿著蘇洄的藥品，用稍大的聲音抵抗著吹風機的噪聲，“小少爺，小姐讓我數藥片的量，我看好像和上午一樣，你是不是忘了吃了……”
    蘇洄的記憶與正常人不同，他時常會因為病情，像跳幀一樣丟失一些生活片段，所以家裏每一個人都對他的話持懷疑態度。
    但他很固執地說吃過，陳媽有些尷尬，隻能重複說藥片數量沒變，說他媽媽一再囑咐，平時吃藥可以錯可以少，今天絕不可以。
    不吃藥蘇洄好似就出不了門，他正好不想去，也不想對陳媽發脾氣，於是孩子似的走進花園，四處尋找澆水壺，打算照顧自己的花花草草。
    但陳媽卻誤解了，以為他又要找繩子，嚇得立刻給季亞楠打電話。
    母親很快改變主意，在去酒店前先回了家，強迫蘇洄吃下了那兩片藥，當著來不及逃走的發型師麵前，用一些難堪但有效的方式。
    坐在車的後座，蘇洄側著頭，一動不動地望著窗外的車流，腦子裏冒出打開車門跳出去的念頭，但他打不開。
    “你拿了禮物吧？那是我托朋友從名匠手裏花大價錢買來的浮龍硯，聽說還是過去的貢品，你外公應該能瞧得上。他喜歡寫書法，也用得著。”
    蘇洄沒回頭，想到那個沉重的禮盒，又想到自己過去手工做的禮物，花了整整一個月，外公倒也沒有直接說不喜歡，這不符合他的教養。但蘇洄看得出來，他直接放到了櫃子裏，連帶著包裝一起，並沒有拿出來展示過。
    相比起一方價值連城的硯台，他做的東西的確廉價。
    下車時，蘇洄明顯感覺頭暈。他站在原地緩了緩，再走到酒店電梯的時候，被母親輕聲責備。
    “都在等你，動作快一點。”
    “媽，我不太舒服。”蘇洄走到她身邊。
    “哪裏不舒服？”季亞楠關心地看向他，卻發現蘇洄的領口敞著，“衣服怎麽不好好穿呀。”
    她上手去整理，才發現紐扣都不見，有些不高興，“扣子呢？”
    一股生理性的反胃湧上來，蘇洄忍住，“我有點……想吐。”
    “你真是不聽話，穿件衣服都能把扣子拽掉。”季亞楠隻好將他背後的衣擺往下拽了拽，領口這才上去些。
    電梯到了，她抓住蘇洄的手，“一會兒喝點茶壓一下吧，是不是又偷偷吃什麽不該吃的了？我都說了無數次了，在外麵的時候不許亂吃東西……”
    迎麵她們瞧見客人，正在走廊打電話，見到季亞楠笑著打了招呼，她便收了聲，露出笑容，也停止了對蘇洄的囑咐。
    她們定了最大的包間，兩個套房的麵積，裏麵各項娛樂一應俱全。
    吃飯的圓桌中心擺著一盆紫色蝴蝶蘭，已經有一些賓客入座。季亞楠一進去，裏頭的熟人便笑著快步走來，同他們母子二人說話。
    一個不太熟的阿姨朝蘇洄走來，很親昵地擁住他。她身上名貴的濃香水刺激到蘇洄的呼吸道，紫羅蘭與鳶尾，濃鬱的脂粉氣竄湧。
    好想吐。
    蘇洄忍耐著不適，被季亞楠領到外公身邊坐下，如同提交作業般將硯台給了他。
    假手他人的羞恥感令蘇洄如坐針氈。
    周遭的一班老領導一一傳看了那硯台，各個對蘇洄露出大拇指，極盡誇讚。蘇洄沒接茬，垂眼坐著。
    “小洄還有兩年就畢業了吧，到時候是打算去央行還是……”
    蘇洄說還沒有想，季泰履笑了笑，“他小孩子心性，不成氣候，比不上你家孫子，這麽快就在外交部幹出了一番事業，年少有為。”
    幾人開始了相互的吹捧，場麵再熟悉不過。暈眩的反應增加，他用手撐著座椅，喝了好幾口茶都沒能壓下去反胃與惡心，明明沒吃什麽，卻很想吐。
    不遠處，外婆從一旁那些太太們的談天中脫身，朝蘇洄走來，溫柔地把蘇洄攬到懷裏，“我們小洄怎麽又瘦了？多吃一點呀。”
    看到外婆，蘇洄心情好了一些，“外婆，你今天穿得真好看。”
    “你誇我不就是誇你自己，這是你給我挑的。”外婆神色溫柔。
    她是文藝協會的會長，之前舉辦了很多重要的文學活動，現在退休，也時常遊曆各國，不常在家。
    但隻要她在，蘇洄就很有安全感。外婆和所有人都不一樣，能理解他。
    蘇洄孩子一樣笑了，沒成想身旁的外公卻嚴肅道，“蘇洄，坐好。”
    蘇洄隻好從外婆懷裏出來，坐直坐正。
    “你也不是小孩子了，多和叔叔伯伯學學，長這麽大還像個孩子，一點也不沉穩。”
    他的表情太過嚴肅，連身邊人都忍不住出來打圓場，“小蘇還小呢，這才多大啊，而且季老你就這麽一個孫子，一定是前途無量的。”
    “是啊，到時候還不是官運亨通！”
    “那以後還得小蘇關照咱們了。”
    不多時，門外走進來另一人，蘇洄抬眼看過去，是徐治。
    上一次見到這個繼父還是一個月前，聽母親說他被指派了一個非常重要的外派任務，回來大概率就是晉升。
    看他春風得意的樣子，恐怕已經收到晉升的消息了。
    “小徐來了。”
    聽到客人出聲，季泰履抬了抬眼，略微點頭。徐治脫了外衣，開口便是幾句抱歉，又以茶代酒賠禮道歉，一如既往地周到圓滑。
    見他來了，季亞楠也笑著走過來。盡管她保養得極好，又生來貌美，但歲月依舊在她的眼角眉梢留下痕跡，尤其是站在這個小她八歲的伴侶麵前，便更明顯。
    這種不般配在早期不是沒有人反對，季泰履就是第一個。但徐治不簡單，當初還是小小一個科員的他，竟然可以以一己之力說服季泰履，同意他和季亞楠在一起。
    蘇洄的眼睛望著徐治虛假的笑容，心中想，連自己的親生父親也沒有獲得這樣的認可。
    這一對的結合，背後的議論聲從未斷絕，山溝裏的大學生搭上了鳳凰窩，一路高升，靠著季老獨女逆天改命，像這樣的評價，徐治仿佛充耳不聞，隻一門心思為了自己的事業，為了階級的躍升。
    沙發上，徐治笑著給季泰履斟茶，餘光瞥向蘇洄，“小洄最近氣色不錯，學習上很順利吧？在學校遇到什麽有趣的事了？”
    蘇洄勉強笑了笑，“沒有，可能是快到夏天了。我比較喜歡夏天，所以心情還不錯。”
    “那就好，心情好是最重要的。”徐治自己也喝了口茶。
    “我們辦公室最近有個同事的女兒談戀愛了，那感情可是真的深。可惜對方好像不是什麽好人，同事覺得不靠譜，就讓她再考慮考慮，沒想到小姑娘在家哭得死去活來的，飯也不吃了。”
    外公聽著，搖了搖頭，將茶杯放在桌上，“不成樣子。”
    “是啊。”徐治笑笑，“戀愛也是圖個心情好，如果為了別人把自己折騰得心力交瘁，就本末倒置了。”
    一個客人捕捉到什麽，笑著打趣，“小洄現在應該也談著戀愛吧？長得這麽帥，肯定很多女孩兒追。”
    另一個立刻笑道，“可不是，我朋友家的女兒就喜歡小洄，還管我要過電話呢。我這哪敢啊，趕緊跟他說，這個孩子是季老唯一的孫子，寶貝得跟什麽似的，讓他們別指望了。”
    季泰履笑了，“不至於，他現在不成氣候，也不到時候。”
    “是，到時候叔叔給你參謀參謀，咱們圈子裏還是有很多好女孩兒的。”
    “哎王首長家裏是不是也有一個孫女來著……”
    蘇洄聽著眾人的話，逐漸出現耳鳴，腦子裏嗡嗡的，很想吐。
    外婆被母親叫走，徐治三言兩語讓他成為話題中心，想跑都來不及。
    蘇洄又喝了一杯茶，依舊沒有好轉，症狀反而愈演愈烈。
    在人都差不多到齊。前菜剛上，外公的老部下站起來舉杯說著祝詞，剛開口，蘇洄卻忍耐不住，騰地一下起身，快步走了出去，離開包廂，來到外麵的洗手間吐了。
    眩暈還在持續，腿也發軟，蘇洄意識到情況不對。他不是吃壞了什麽，而是鋰鹽中毒。
    包間裏，季亞楠笑著說蘇洄最近有腸胃炎，讓大家別擔心，在客人說完祝詞後，才借口催菜出去找兒子，但並沒有找到。
    她打開手機，看到蘇洄發來的消息，很多條，詞句混亂，沒有邏輯。
    [蘇洄：我說過我已經吃過藥了，你們不信，一定要讓我再吃一次]
    [蘇洄：鋰鹽過量中毒了，現在就是，我中毒了。]
    [蘇洄：我知道怎麽做，你們好好過生日，不要來找我，你們怕被議論]
    [蘇洄：對不起媽媽，對不起]
    再打電話過去，蘇洄已經關了機。
    這樣的事並不是第一次發生，季亞楠擰著眉，忍住情緒，轉頭給司機馮誌國打了個電話，讓他去找蘇洄。
    馮誌國得了令，開著車繞著酒店附近滿到處轉悠，但始終找不到這個任性小少爺的蹤影，頓覺煩悶無比。
    這差事並不像他想象中那麽輕鬆。
    這個偌大城市裏，為工作而煩心的人比比皆是，寧一宵也一樣。
    這一天他本可以平穩地結束這個學期的補習工作，但他看到丁曉辰受了更重的傷，脖子上的淤青駭人，膝蓋也是腫的，走路一瘸一拐。
    在課上到一半時，寧一宵起身，離開房間給孩子母親打了電話，對方在電話裏語氣猶豫，言辭含混，在寧一宵說到“真的不能再這樣了”的時候無力地哭了出來。
    他對丁曉辰母親提出報警的要求，對方支支吾吾，不置可否。
    寧一宵知道自己沒有立場，甚至不能算作是一個真正的老師，但還是向這位母親說了未來可能更嚴重的後果，聽到她陷入痛苦的沉默。
    十分鍾後，寧一宵將孩子帶去醫院。一路上他很沉默，反倒是丁曉辰安慰他，“老師，你別生氣。”
    寧一宵平時總是微笑，很少會有麵無表情的時候。他知道這會讓丁曉辰害怕，於是笑了笑，“我不生氣。”
    在醫院等待掛號的時候，他又說：“你應該生氣，你有這個權利。等你長大了，完全可以離開這個家。要為這個目的好好讀書，明白嗎？”
    丁曉辰點頭，眼眶泛紅，小聲說謝謝老師。
    寧一宵不確信自己過了今天是否還能繼續做他的老師，所以隻對他說：“他不配做你的父親。”
    “我建議你回去之後，讓你媽媽帶你去報案，就算一時沒辦法讓他得到懲罰，也要記住，咬牙忍過去，以後都還給他。”
    丁曉辰忍著眼淚點頭，連謝謝都說不出來，寧一宵拍了拍他的肩，帶著他去做檢查。
    中途他接到了丁曉辰父親的電話，於是去到走廊接通。
    對方在電話裏非常大聲地訓斥了他，近乎暴怒。寧一宵沉默聽著，眼睛盯著牆上貼著的[匯集天下父母心，慈遍人間溫暖情]的醫院標語。
    “誰讓你多管閑事？我花錢買的是你給我兒子補課，你算個什麽東西，還他媽告狀，小畜生，真給你臉了！”
    寧一宵聽他說完，嘴角竟掛起一絲嘲諷的笑意。
    “丁先生，你為什麽這麽生氣？”
    對方被他這麽一問，登時啞口，沒料到會是這樣的反應。
    寧一宵笑笑，語氣和善，“是因為我建議你妻子報警？還是因為我教你兒子怎麽對付你這種人？”
    “你！”
    “丁先生，這些的確是你的家事，我無從過問。當然了，你可以繼續打丁曉辰，大不了打死他，不過你真的敢背上人命嗎？據我了解，您是外包公司的技術員，晉升空間不大，很容易被新人替代，還背著高額房貸。”
    對麵的男人顯然少了方才的底氣，還強裝出不怕的樣子，“你說這些什麽意思！”
    寧一宵異常冷靜，“你不敢真的打死丁曉辰，他也總會有長大的一天，你會變老，會老到連手都抬不起來，踹一腳就廢掉。”
    “您付給我錢，我送您最後一課，凡事留點後路，尤其是對著你的親兒子，畢竟……養兒防老，不是嗎？”
    寧一宵笑了笑，掛斷電話。
    他知道自己做完這件事，工作一定會丟。
    丁曉辰的父親是個懦弱無能的人，工作上受氣，隻敢把怒火往妻兒身上撒，現在他橫插一刀，對方必然會想盡各種手段投訴他。
    寧一宵早有預料，所以特意選在最後一堂課結束之後出手。
    把丁曉辰送到他外公家裏不過兩三分鍾，培訓機構的問責電話就打過來，命令他離職。
    但培訓機構沒有理由對他的課時費下手，一如他所料。
    外麵下了雨，隻剩下他一個人。平日裏寧一宵從不打車，能省則省，今天為丁曉辰付了一大筆的檢查費和醫藥費，但也很清楚這不過是一時的幫助，他做不了更多。
    這時候寧一宵想起零星的壞回憶，就像穿了件遺忘已久的舊外套，手伸進口袋裏，摸出些攪碎又曬幹的紙巾屑。
    小時候被打的他沒醫院可去，聽說鹽水可以消毒，跑到漁村的海邊洗傷口，結果越發嚴重，還差點被養海虹的村民當成是小偷，抓住狠狠罵了一頓。
    那天太陽很毒，寧一宵記得很清楚。
    北京很少下細蒙蒙的小雨。
    傍晚時分，太陽已完全消失，天空是逐漸深沉的灰藍色。寧一宵走在人行道，從天橋下方穿過，途徑閃爍著金色光芒的大樓，熱鬧的霓虹映在水窪裏，變成一副髒的油畫。
    他沒有方向，想被這場雨帶去一個快樂點的地方。
    最終寧一宵走到了一個公交站，也終於打算回去。
    站點的廣告牌在雨中散發著藍紫色的光暈，如夢似幻。
    視線一點點聚焦，寧一宵隱約望見一個熟悉的人影，對方就靠坐在不鏽鋼長椅上，白襯衫被光染成淡淡的藍，側影朦朧，椅子上放著許多空的礦泉水瓶，地上也是。東倒西歪，更像是一堆惆悵的酒瓶。
    他領口敞著，表情很空，襯衣半濕，有些透明，像幅落寞的畫。
    那是蘇洄。寧一宵確認後站定。
    或許真的有某種奇妙的心靈感應，蘇洄在這一刻轉過頭，與他對視。
    兩個失魂落魄的人狼狽相逢。