聽到這句話，寧一宵微微一怔。
    以後。
    明明能聽懂，也知道這是蘇洄對自己冒犯的問題給出的答案，但寧一宵不敢再深究。
    他知道不止於此。
    潮濕黑暗的出租屋，冰箱昏黃的燈光，曖昧過後的寧靜，蘇洄筆直的眼神。
    一切都指向某種弦外之音。
    這場轉瓶子的遊戲總有輸家。
    “抱歉。”寧一宵隻能用道歉掩蓋，“是我誤會你了。”
    其實那些謠言他不相信的。
    但是那時候下意識想試探，想聽蘇洄親口解釋。
    “什麽？”蘇洄笑了，開始裝傻，“吃完了。”
    他轉過身，背對寧一宵洗幹淨手，“我們回去睡覺吧。”
    寧一宵停頓了片刻，點頭，“嗯。”
    這次隔壁沒有再傳來任何噪音，蘇洄靜靜躺在床上，卻像是幻聽一樣，腦海中浮現出隔壁那對情侶之間溫存甜蜜的話語。
    而那個男聲，在迷蒙的雨夜裏一點點變成寧一宵低沉的音色。
    他說，喜歡我嗎？很喜歡我吧。
    覺得開心嗎？
    這讓原本快要睡著的蘇洄恍然驚醒，然後再也無法入眠。
    沒有窗戶的房間有個致命缺陷，沒有陽光透進窗戶，人很難自然清醒。
    寧一宵非常疲累，以往他總是能在早上六點半的時候自己醒來，而搬進來的第一天，他就睡過了頭。
    他做了一個冗長又碎片化的夢，夢裏大部分都是他糟糕的童年經曆，又穿插了一些開得很好的花朵，緊接著就是軟刀子似的陽光，大片大片，最後是蘇洄的背影。
    他們之間的陽光充沛到好似隔著一顆完整的太陽。
    猛然醒來的瞬間，寧一宵心跳好快。房間裏黑暗一片，可他第一時間發現床上空蕩蕩，沒有人，打開手機，已經快中午十一點。
    他身上蓋著留給蘇洄蓋的毯子，很便宜，用了三年，洗了又洗，已經起球發白。
    外麵傳來一些聲響，寧一宵停止了發呆，站起來推門出去，外麵開著燈，光亮突如其來，令他不適應地眯了眯眼。
    “你醒了？”
    蘇洄的聲音從廚房傳來，被丁零當啷的碰撞聲掩蓋。
    寧一宵走過去，第一眼看到亂七八糟的廚房台麵，還有蘇洄略帶些窘迫的臉，有些愣神。
    “你在做飯？”寧一宵盯著他煎糊的蛋，遲鈍地詢問。
    “啊……算是吧。”蘇洄有些不好意思，端起桌上的兩個小瓷盤，“我弄了點吃的，你睡了好久，很餓吧。”
    他發現外麵也沒有餐桌，隻好就這樣端進寧一宵的房間。
    他所謂的“吃的”，其實隻有一個煎糊的雞蛋，兩片麵包，還有一盒牛奶。
    “這些是哪來的？”寧一宵並沒有采購食物。
    “我找王聰買的，本來想著要不下樓去超市買好了，但是我搜了一下附近的超市有點遠……”
    寧一宵聽著，發現他的生活經驗果然不豐富，不知道其實這種地方的小賣部就有雞蛋，超市並非必需場所。
    蘇洄一邊說著，一邊把一次性餐具遞給他，“王聰人真不錯，說不要我的錢，讓我隨便用冰箱裏的吃的，還給了我兩雙新的一次性筷子，說是他點外賣沒用完留下的。不過我還是把零錢塞給他了。”
    寧一宵皺著眉，他是想了一會兒才想起王聰是隔壁的那個室友，但蘇洄一口一個，仿佛對他印象非常深刻。
    或許是對自己的廚藝太不自信，蘇洄卻對他的皺眉會錯了意，“是不是做的太差了？要不你就吃這個吐司吧，喝點牛奶，別吃雞蛋了。”
    寧一宵很是叛逆地用筷子夾起煎蛋，三兩口就吃掉。
    “還可以，我喜歡吃焦的。”
    他說這句話的聲音並不大，但蘇洄還是聽到了，並且很可愛地笑了，喝牛奶的樣子像小朋友。
    “你怎麽沒有雞蛋？”寧一宵看向蘇洄。
    “我不愛吃雞蛋。”蘇洄說，“我隻喜歡吃蒸雞蛋，炒的煮的都不喜歡。”
    “牛奶也不喝？”寧一宵問。
    “牛奶……”蘇洄手托著臉，“我吃藥，醫生建議我少喝。”
    “那你早餐吃什麽？”
    “嗯……很多選擇啊。”蘇洄想了想，“我喜歡吃黃魚麵、菠菜麵、生煎包還有小餛飩。”
    “小少爺。”寧一宵低聲戲謔了一句。
    蘇洄立刻反駁：“我才不是。”
    寧一宵模仿他的語氣，很幼稚地學舌，“我才不是。”
    他吃東西很快，不像蘇洄那樣慢條斯理，幾口便搞定，收了筷子起身去幫他收拾仿佛經曆了世界大戰的廚房。
    在洗盤子的時候，蘇洄幾度嚐試插手，都被寧一宵不動聲色地阻止了。
    快結束，寧一宵問，“你家裏應該有保姆吧？”
    蘇洄覺得他用詞不準確，“有做飯的阿姨，因為我媽也不擅長這些。”
    寧一宵笑了笑，“那很方便，你看上去也不太擅長。”
    回頭的時候，他看到小少爺身上名貴的襯衣睡得皺皺巴巴，忽然間聯想到蘇洄在家裏，仆人為他熨燙衣物的場景。
    “那你呢？”蘇洄並不介意被說不擅長廚藝，“你會做飯嗎？”
    寧一宵嗯了一聲。
    這對他來說是生存的必備技能。
    “還湊合，反正能吃。”他沒繼續這個話題，轉而問蘇洄，“睡好了嗎？”
    “還可以。”蘇洄很自然地說謊，“我還以為會失眠，沒想到很快就睡著了，比在家快很多。”
    還是個喜歡吃苦的小少爺。
    寧一宵臉上保持微笑，沒再繼續說話，擦了擦手上的水，說要送他回家。
    蘇洄立刻拒絕，“我不回去。”
    寧一宵已經料到他會這麽說，但還是堅持規勸，“你已經徹夜不歸了，家裏人會擔心你的人身安全。”
    蘇洄不是不知道，他不止一次徹夜不歸，發病的時候甚至不知道自己做了什麽，跑去了哪裏，清醒的時候發現站在一個完全陌生的地方，悔恨像湖水般灌入腦中，回到家裏，他們第一個問的問題永遠是一樣的。
    “比起擔心，他們更害怕我讓他們丟臉。”蘇洄說。
    你發病了吧，做沒做丟人的事？有沒有被人拍下來？去了哪裏，監控拍到了嗎？這些是每次回家後永恒的提問。
    “他們是關心你，你的家人都是愛你的。”寧一宵低聲說。
    蘇洄隻是沉默，甚至不搖頭。
    麵對他的沉默，寧一宵感覺低落，看他，“很多人喜歡你。”
    蘇洄笑了。
    他有一副看起來單純好騙的皮囊，但其實很清醒，“雖然這樣說有點太自大了，但他們大部分隻喜歡我的臉。”
    昏暗的燈光下，蘇洄的臉的確漂亮，慵懶純潔，從容安靜，不需要注解，又擁有一種引人遐想的憂鬱。
    他看上去應該和一些上流社會的年輕女孩交往，著正裝參加華麗的新生舞會，有數不盡的女伴等他的邀約，而不是坐在一個連腿都伸不開的出租屋，用著廉價的、用完即拋的一次性餐具，笑著說自己沒人喜歡。
    “出去轉轉吧。”
    聽到寧一宵的話，蘇洄笑著同意，並且提出要請他吃點別的，煎蛋太難吃了。
    寧一宵知道他身上不會帶很多錢，看到路邊小快餐店售賣的牛肉麵和鹵蛋，於是便說吃麵就好。
    他隻要了一碗素麵就去找座位，桌上浮著一層經年累月的油膜，黏的，他抽了紙沾上茶水，把蘇洄要坐的位置擦了又擦，腦子裏想著，白襯衣昂貴，弄髒了很難洗。
    蘇洄回來了，他看上去心情不錯，有樣學樣點了一碗素麵，外加一碟涼拌菠菜，要和寧一宵分食。寧一宵嘴上應了，但沒吃多少。
    他已經知道怎麽應付蘇洄，隻要先答應，後續怎麽做他都不會強求，好辦很多。
    蘇洄挑食，涼拌菠菜裏的花生一顆也沒碰，蒜和香菜也都細細摘開，隻吃菜葉子。他比在寧一宵臥室裏話多了很多，一直說，節奏也比之前變快了，其中一個問題反複重複，問寧一宵要不要跟他去一個地方。
    但具體的位置他不提，寧一宵聽不懂，默認是要求自己送他回家，而他本來就打算這麽做，所以同意了。
    一碗麵吃完，蘇洄雪白的額頭沁了汗，臉頰和嘴唇都紅紅的，出門後遇到一個分發眼鏡店廣告的年輕男孩，對方遞過來一個印了廣告的小扇子，蘇洄立刻欣然接受，很可愛地給自己扇風。
    在寧一宵問他怎麽去的時候，蘇洄毫不猶豫地說坐公交，可他看上去並不熟悉這個交通工具，在手機地圖裏搜了半天路線，十分艱難地等車、上車。
    他們一路轉了三趟車，隻有最後一趟勉強有兩個位置，但隔得很遠。寧一宵坐下後，下意識往蘇洄那邊看，發現他伸著脖子四處張望著，也在找自己。
    視線在人群的縫隙裏抓住他的瞬間，蘇洄開心地搖了搖手裏的小扇子。
    就這樣，寧一宵被他帶到一個很偏的地方。
    這裏看上去並不像遍布豪宅的片區，也不像是什麽大隱隱於市的軍區大院，更像是久未使用的工廠。
    蘇洄帶著他走在鋪了石子的路上，和以往不同，他看上去很快樂，甚至好幾次伸出手，像是想拉寧一宵的手腕，但是又收回了，直到他們來到一處牆壁上刷有紅色油漆的工廠前。
    “你別告訴我這是你家。”寧一宵兩手垂直，一副審視他的姿態。
    “差不多。”蘇洄上前打開門鎖，然後笑著轉身。
    “這是最像我家的地方，我的秘密基地。”