那之後, 達芙妮旁觀了一場美少年換裝秀。
    伊諾膝下育有兩子，此前夭折的也是個幼女，因而尤為渴望有個女兒。如今麵前站著一個任由她們打扮的對象, 慣常沉穩內斂的王後與侍女們交換搭配意見時, 都不覺笑得比平日大聲不少。
    等把伊諾準備好的各色裙子都試了一遍，狄俄尼索斯陡然轉向達芙妮：“我穿哪件最好看？”
    她不知所措地沉默片刻, 誠實地回答：“都好看。”
    “是嗎？”狄俄尼索斯拈起身上裙擺看了一眼，“那麽先穿這件。”
    “您應該把頭發編起來，那樣會更像一個貴族女孩。”伊諾笑著提議道。
    狄俄尼索斯淡然應允：“可以。”
    “我來吧。”達芙妮站到少年身後，接過梳子開始打理那頭亂蓬蓬的黑發。
    就在這時, 一名侍者快步推門入內, 附耳對伊諾低聲說了什麽。王後皺眉, 收斂起笑容, 轉而對狄俄尼索斯道：“我的丈夫有事與我商談，請允許我告退。其他人可以先留在這供您差遣。”
    “不用, 讓她們都走吧。”
    於是這間偏殿又恢複了寧靜。
    達芙妮邊編著發辮邊試探說：“您似乎並不介意假扮成女孩。”
    狄俄尼索斯回眸看她一眼：“我應該介意嗎？”從那疑惑的表情和語氣來看, 他確實對她為什麽要問這個問題感到困惑。
    “有些神祇……乃至許多凡人都會介意。”
    對方坦然接口：“那麽我就和他們都不一樣。”
    達芙妮聞言莞爾, 打趣說：“說起來, 您打扮成女孩時，其他凡人都不怎麽畏懼您了。”
    “我也察覺了這點。為何？我認為你知道理由。”
    她沒立刻回答。
    狄俄尼索斯沒有轉過來看她, 聲音平靜：“你可以說心裏話。我不會因為你說的話動怒。”
    “您是神明之子, 神明與其他造物, 男性與女性, 在這個世界……後者一般都是更弱勢的那方，極其容易受前者傷害。麵對男神, 不論是凡人還是寧芙, 都會不由自主心懷畏懼。”
    “但當您換上女孩的衣裳, 可能就和那些可能傷害她們的存在不一樣了，更容易親近，但又和以女孩身體降生的少女不同……有一種別樣的吸引力。”而那種吸引力大半來自他需要借此自保的脆弱感。達芙妮都有些驚異自己在說些什麽。狄俄尼索斯與她目前遇到過的神祇不同，距離全知全能極為遙遠；她又見過他更弱小無力的模樣，和他交談時她就不由自主地會降低防備，甚至表達某些絕對不會對其他神祇吐露的想法。
    狄俄尼索斯半晌沒說話。
    她心頭惴惴，試圖扯開話題：“不過，從您能夠改換身形來看，葡萄園的勞工們已經察覺了您降下的神跡。”
    “嗯，”狄俄尼索斯也不謙虛，“他們念誦我的名，見證了我的神力，並且必將傳誦我的事跡，這些都會成為我的助力。”
    頓了頓，他又說：“身為神明，被敬畏乃至恐懼是必要的。也許是這樣。”
    應當敬畏他的人之中也包括她嗎？達芙妮沒有問出口，無言用絲帶係住發辮末端。而後，她鬆開編好的發辮，任由它們垂落少年胸口。沉吟片刻，她出聲：“如果您的名字在城中傳開，是否會暴露您的蹤跡？”
    宙斯之子轉身麵對她，理所當然地回答：“赫拉遲早會發現我的所在之處，我也不可能永遠躲下去。”念出天後的名諱時，他終於不再隻有平和淡然的情緒，吃痛似地快速眨了一下眼睛。
    達芙妮不好對奧林波斯神之間的恩怨妄加置評，便沉默轉身，將發梳發帶之類的裝飾品逐一放回貝殼鑲嵌的珠寶罐中。一抬眼，她訝然看到渡鴉徑直飛進屋裏，在她和狄俄尼索斯上方繞了一個圈，又飛出窗口。
    見達芙妮疑惑地看著它，停到枝頭的渡鴉焦躁地拍動翅膀，似乎又要衝進屋裏。
    “它想帶我們去一個地方。”狄俄尼索斯斷然道。
    ※
    渡鴉帶著達芙妮和狄俄尼索斯來到王後寢室窗下。伊諾和一位陌生男性的語聲當即傳入耳中。男子語氣激動。他定然就是找伊諾商談要事的丈夫、奧爾霍邁諾斯之王阿薩馬斯。
    “……祂沒有立刻降下神罰，已然是莫大的寬容！祂已經知道名為狄俄尼索斯的宙斯之子在這裏，找到王宮中是遲早的事。這般重大的事，你居然沒有告訴我！現在將那孩子交出去。也許我們還能免於責罰。還是說，你想變得和你那妹妹一樣麽？！”
    達芙妮駭然與狄俄尼索斯對視。他安靜地眨了眨眼，看上去並不意外，對阿薩馬斯的提議也沒有表露出怒意。
    “那是塞墨勒的孩子！他們母子已然如此不幸，難道你還要我對那孩子見死不救？”伊諾也情緒激動起來，抬高聲調。
    “神明之子需要你去救護？”阿薩馬斯氣得連聲嗤笑，“當初怎麽不見你對我的那雙兒女有這樣旺盛的愛護之心？”
    這指控顯然戳中了伊諾的痛點，她抽了一口氣：“——！”
    “我可沒有忘記，你是怎麽製造出一場虛假的饑荒，雇傭騙子偽造預言，想要把我與涅斐勒養育的雙生子作為祭品獻給眾神。”
    “事到如今，這反倒成了我獨自完成的陰謀詭計了？！”伊諾尖聲反問，嗓音竟然與塞墨勒質問宙斯時的聲音有幾分相似，“是你對我一見鍾情，不惜與涅斐勒斷絕關係也要娶我為妻，承諾我與你的孩子會繼承一切。沒錯，當我發現你並不打算履行承諾時，為了肚子裏的勒阿爾庫斯，我想要除掉那對雙生子。但沒有你的默許，我能做到那個地步嗎？你前一任妻子的孩子，和妹妹的遺孤，我為何不能偏愛與我有血脈聯係的？”
    阿薩馬斯的聲音有些動搖：“伊諾，你知道不論你做了什麽，我都依然愛你……”
    伊諾深吸氣，還想反駁。
    “你想想……想想我們的孩子，勒阿爾庫斯，再過幾年他就會長成一個有出息的年輕人。還有小米利色特斯，他們就不該得到你偏愛？如果繼續藏匿塞墨勒之子，護佑家庭的女神不知道會降下怎樣可怕的責罰！想想吧，我求你了，伊諾！”
    室內半晌沉寂。
    達芙妮貼牆縮在窗下的灌木叢中，側頭朝狄俄尼索斯做了個口型：快走。
    他視若無睹，一動不動，隻是凝神細聽。看來不等到伊諾的表態他不會離開。
    長久的靜默後，伊諾終於開口：“我們可以讓他離開，就說我們將他從奧爾霍邁諾斯驅逐了……”
    “伊諾，你明白的，那在天後眼裏遠遠不夠。”
    “……”
    “那麽就決定了？我這就派人控製住他。”
    達芙妮側眸，狄俄尼索斯已經撥開灌木叢，手腳並用，安靜而快速地離開了窗下。
    他們取道王宮北側陡峭的山坡，繞過城牆守衛，躲入奧爾霍邁諾斯城後方的山林深處。一路上，狄俄尼索斯一句話都沒說。
    ※
    混亂始於日落前。
    達芙妮和狄俄尼索斯藏身於半山腰的淺窟中，洞口垂落大片常春藤條，從外難以察覺綠蔭後還有可供藏匿的空間。
    奧爾霍邁諾斯方向而來的吵嚷聲甚至穿透了密仄相接的藤葉。
    “我去看看怎麽回事。”達芙妮起身出去，停在洞口樹上的渡鴉舒展羽翼，半是領路半是作陪，盤旋在上方，與她一同來到前方樹木略微稀疏處。
    兩根黑色煙柱從王宮中升起，隱約可以見到城牆和王宮門前的廣場上人影攢動。達芙妮在喊叫聲中分辨出兵刃相接的脆響。有人在戰鬥。
    身邊有枯枝折斷，狄俄尼索斯走到她身側，默然注視著同一副光景。
    “發生了什麽？”她輕聲問，不知道是在問渡鴉還是宙斯之子。
    “去看看就知道了。”狄俄尼索斯隨手折下一根鬆枝開道，徑直朝騷動的來源走去。
    達芙妮看了一眼渡鴉，鳥兒並無阻止的意思，看來不會有太大危險，她便跟上去。
    僅僅半日時間，奧爾霍邁諾斯就完全變樣。城門大開，守衛不知去向。街道上亂糟糟的，卻又安靜得詭異，幾乎見不到任何行人。木製推車倉皇地翻倒在主街正中央，車上當季的石榴滾落一地，被踩爛後流出血紅色的汁水，打濕平整的夯土路。果汁與顏色相近的液體匯作涓涓細流，浸出的一小方泥濘中還有誰跌倒爬起時留下的半個巴掌印。看方向，那人逃往了城外。
    狄俄尼索斯以他那平靜而細致的目光審視這一切，踏過變形的石榴籽，循著主街向前，並不在意本就破破爛爛的衣服下擺隨邁出的每一步，沾上斑斑的泥濘。
    金屬器械鏗然相擊，男人的怒吼，越靠近王宮，這些宣泄著暴力的聲音就越清晰。
    達芙妮不認為繼續這麽奔赴戰場中心是個好主意。
    但狄俄尼索斯單薄的背影此刻顯得格外遙遠。她本能地理解：不能向祂搭話——她終於第一次對這位被預言登上奧林波斯的神子生出畏怖。
    他依然拿著那根充當拐棍的鬆枝，枝頂恰好結了一枚鬆果。由這性別莫辨的少年拿在手裏，那鬆果居然看上去像是什麽神聖權杖頂部的裝飾物，而他是引導著看不見的信眾奔赴某場祭典的領路人。
    王宮門前有兩隊人正在纏鬥。狄俄尼索斯直接從他們身邊走了過去。
    “喂！站住！”
    他沒有理睬。
    一個士兵打扮的人要抓住他身後的達芙妮。停在她肩頭的渡鴉威脅性地展翅，前方的狄俄尼索斯則倏地回眸。
    奇異的深紫紅色眼睛正中，瞳仁周圍鮮明地亮出一圈暗金色。那人下意識吞咽了一口唾沫，向後倒退一步。
    “你……你是什麽人！？”
    狄俄尼索斯不作答，徑直穿過宮門與門庭廣場，一級一級登上王宮正麵的台階。
    王宮中到處是在以短劍標槍、以石塊、以拳頭廝殺的人。於是不可思議的景象出現了：身姿纖秀的黑發少年穿著女式長袍，頭發披散一半，手持怪異的鬆杖，他散步般不緊不慢地踱步穿過戰場，身後跟著一個麵貌平凡到過目即忘的年輕女子，她的肩頭停了一隻渡鴉。
    由於狄俄尼索斯身周的氛圍太過異樣，搏鬥的人在他經過時都像是忘記了戰鬥，直愣愣地看著他，以目光追著他拾階而上，踏入正殿。
    王宮最為恢弘寬敞的殿堂中反而空蕩蕩的。一個人影蜷縮在立柱的陰影裏，抱著什麽東西喃喃自語。
    狄俄尼索斯走過去：“阿薩馬斯，你在為誰人哀悼？”
    遲滯片刻，男人才抬起頭來，露出一雙充血的眼睛。
    達芙妮駭得後退半步，並不因為他宛如受傷的野獸一般的眼神，而是因為這人的臉上胸口全都是血。他懷抱著的東西……血肉模糊，但依稀可以分辨出人形。而阿薩馬斯對此恍若不覺，仍舊珍惜珍愛地小心抱著。
    全無奧爾霍邁諾斯王模樣的男人呆愣地盯著突然出現的狄俄尼索斯，顯然並不認識眼前這古怪的少年是誰。他發白的嘴唇翕動了一下，沙啞破碎的詞句從中滾落：“我的孩子……我的，大兒子勒阿爾庫斯。”
    狄俄尼索斯聽上去像個耐心的過路人：“發生了什麽？”
    阿薩馬斯聞言突然大聲嚎叫起來。他用沾滿血汙的手揪住自己的頭發，大口喘息，前言不搭後語：“我……不是我……不……是我！……我以為是頭鹿！我殺掉的明明是一頭闖進王宮的鹿！不是他，不是勒阿爾庫斯……”
    塞墨勒之子視線下挪，仔細地看了一會兒阿薩馬斯不肯鬆開的血肉，維持著相同的平靜聲調：“那真是不幸。你的妻子呢？你的小兒子呢？”
    阿薩馬斯爆發出又一陣似哭似笑的哀嚎，神智卻短暫地恢複清醒：“伊諾……啊，我的伊諾，……她被同一陣瘋病擊中，把小米利色特斯扔進了煮沸的水裏！然後——啊！！”
    事實被瘋狂與哀慟粉碎，藏在歇斯底裏的哭叫中：
    “她跑了，飛快地，以非人的速度……”
    “……追不上，看著，”
    “看著她抱著米利色特斯跳下去！”
    “從海崖上跌下去，噗通！”
    “哈哈哈哈！繼承人死絕了！我的政敵們聽到消息，立刻衝進來——”
    狄俄尼索斯打斷阿薩馬斯，他的平靜態度本身已然接近一種拷問：“那麽，你是否知道為何這所有的厄運會降臨？”
    “因為……因為我拋棄了涅斐勒，從那時候就是錯的……不，不，都是塞墨勒的那個孩子！”
    “沒錯，因為你和伊諾選擇出賣我。所以我離開了。赫拉找不到我，於是在你們身上泄憤。”
    阿薩馬斯張開嘴，發出窒息般咕啊的怪聲，死死盯著狄俄尼索斯：“你——”
    血一樣的夕照照進大殿，將塞墨勒之子的臉頰照得宛如某種昂貴的玉石，幾近透明。他俯視著癱坐在地的國王，嘴唇彎出一個美妙而森冷的弧度。
    “我比天後預想中成長得要快，已然立下第一項神跡。她無法阻止我的名字傳播大地，隻能盡可能給我製造麻煩，讓我不痛快。啊——”他自言自語，仿佛忘了還有阿薩馬斯、還有達芙妮在場。他悠長地歎了口氣，轉過身環視四周，驀地大笑出聲。
    “可降臨我所到之處的瘋狂無法讓我痛苦，”狄俄尼索斯深深吸氣，“恰恰相反。白臂牛眼的赫拉，我感謝你，感謝你讓我領悟我那不知名的權柄真貌是何物。”
    將瘋癲的阿薩馬斯拋在身後，狄奧尼索斯重新回到台階道：“讓慶典開始！”
    某種狂熱的氣氛在他舉杖的瞬間引燃。
    鏖戰的凡人們扔下武器，闖進王宮倉庫，砸碎封蠟，朝彼此身上潑灑陳年美酒。隻是呼吸著醇醴氣息便變得熏熏然的人群互相推搡、扭成一團，時而又勾肩搭背、親熱無比地挽著手歌唱。醉漢抱著酒罐衝到街上。情緒在蔓延，慶典的氣味與美酒的醇香從王宮散逸，如潮水似濃霧彌漫，抵達奧爾霍邁諾斯每條街巷、每扇門戶後之時，日車還剩最後一抹餘暉壓在大地的西側盡頭上方。
    火把點起來了，赤紅的光焰照徹黑夜，整座城邦陷入瘋狂。
    不止有剛才在外戰鬥的士兵和叛亂者，躲藏在王宮角落的女眷、下城步履蹣跚的老者與才學會走路的孩童，因為害怕損失貨物沒有逃走的商販……所有人都紅光滿麵地流淚，所有人都同時陷入狂喜與憂懼的兩重深淵。
    “狄俄尼索斯……”達芙妮輕聲呼喚。
    她想讓他收手，不必殃及整座城，但理性無情地提醒她，哪怕尚未完全成長，眼前的一切也是神明怒火的傑作，絕非她所能置喙。她隻能當個觀眾，祈禱她能繼續保持清醒，不會被這瘋狂的潮水一起卷走。
    狄俄尼索斯聽到了她的呼喚，卻沒有回頭。
    令整座城邦陷入詭異狂歡的年輕神明手持鬆杖，走向為他的力量心醉神迷的人群，加入他們，帶領他們。每一步他的身量都在拔高，不合身的衣服隨軀體成長撕裂，難堪地懸掛在腰際，隨步伐虛虛搖晃著，像某種生物變化形態前往下個階段時蛻下的繭殼。
    狄俄尼索斯在台階底端回頭，抬眸看向達芙妮。
    “跟我來。”祂說。
    火光太過刺眼，宙斯與塞墨勒之子的臉容與強光相融，她居然看不清對方的表情。但有那麽須臾，她似乎在那張臉上看到了濕潤的反光。