有值周班的同學拿著班級點名冊，來一個勾一個。
    為了防止學生抄近道，每個轉彎的路口都有學生會的幹a）事zai）在盯著，胳膊上套個紅袖標，寫著“督導”兩個字。
    在桌子上收拾文具的張曉川還轉頭看他一眼，提醒道：
    才六點半。
    “排隊啊，下一個是我。”
    陳陽走過來拍拍他，往門外一指：“走吧，先去簽到吧。”
    第二天，林一是被樓道的起床鈴叫醒的，抓起枕邊的電子表一看。
    “看誰呢？”老熊伸手在他麵前晃了晃，曖昧地笑笑。
    林一知道他沒憋什麽好屁，把頭朝向另一邊的窗戶繼續放空。
    年輕的男同學女同學來來往往，今天周一所有人都穿著短袖的夏季校服，散發出特有的朝氣。
    ……
    上午的前三節一定是主課，因為是學生注意力最集中，理解能力最強的黃金時段。
    三節課之後是課間操，到操場上活動一下熱熱身。
    後麵兩節課就相對好一些，可能會有政史地之類的副課，甚至是體育課。
    最後一節課快下課的時候，已經有人在數著秒，他們的手表都是對著學校鈴聲的時間調過的。
    12點整，下課鈴聲一響，離後門近的幾個男生已經飛快拉開門跑了出去。
    整棟樓都“咚”的一聲，好像震了一下。
    然後是密集的腳步聲，上下四層樓，每層五個班級的同學都在爭先恐後地往外飛奔，經過樓梯口到竹廊才匯聚到一起，他們隻有一個方向——
    食堂。
    久違的“奔飯”場景讓林一有點吃驚，比晨跑要賣力多了。
    他才發現原來當年吃頓飯需要這麽努力，難怪同學們曆來喜歡把臨中戲稱為“餓中”。
    講台上的老師就很有經驗了，她從容不迫地收拾好教案，還很負責任地說了聲“下課”，盡管沒人回應。
    因為沒有第一時間跑出來，林一和老熊來到食堂的時候，每個窗口的打飯隊伍都排的老長。
    臨中三個年級的在讀學生加起來大概兩千號，全都在中午這一個小時用餐，擁擠是當然的，特別是前半個小時。
    所以珍惜時間的學霸一般會留在教室多學半個小時再過來，這樣就能省下排隊的時間。
    有午睡習慣的就得趕第一波人潮，卡好時間掐著秒跑出來，還得腿腳快，才能在一樓的外賣窗口搶到一份桶裝飯。
    帶回寢室扒完之後，還能睡個三四十分鍾。
    也有比較優雅的選擇。
    到食堂背麵的小賣部，買一桶泡麵，拿免費開水衝上，坐在門口的座位上等幾分鍾，這就屬於“貴族待遇”了。
    ……
    吃完飯回到教室，在課桌上趴了一會兒，下午的上課鈴又開始了。
    兩節課過後是眼保健操。
    周一下午的最後兩節課，按照臨中的習慣是選修課，不按行政班級而實行走班製授課，美其名曰發展個人興趣。
    因為不用考試不算成績，大部分同學把它當做一個休閑項目放鬆大腦，像是大學裏的“水課”。
    上進的同學不會放過一分一秒，他們利用選修課來寫作業。
    林一記得這學期選的課好像叫作《古代英雄人物賞析》，他原本以為是個曆史老師開的課，結果去了才發現是個語文老師。
    所以課堂的畫風變成了這樣：“這位同學，你來分析一下文中這一句話體現了項羽怎樣的英雄氣概？”
    林一心裏翻了個白眼。
    在語文老師嘴裏，根本不存在任何的英雄氣概。
    而且一個男老師，特別喜歡講“女英雄”，還花了兩節課放映了完整的趙微版《花木蘭》。
    又成功水了一周。
    總之這個男語文老師一本正經在講台上扯著淡，林一坐在後排邊聽邊吐槽，還算輕鬆愉快地結束了一天的課程。
    吃完晚飯他跑到二樓的電子閱覽室，用學生卡借了一台電腦，確認了自己押的德意誌戰車4:0碾壓袋鼠國的戰果，並安排了下一注。
    晚自習的時候他按照前一天的經驗，先自行解決了語文英語兩門課，然後借來模範生蕭同學的樣本把其他科目的作業填滿。
    這次他沒有體會到抄作業的快感了，隻剩下一陣空虛。
    抄完之後他無聊地望著窗外，開始複盤自己一天的作為，這是工作帶來的習慣。
    起床—晨跑—早讀—上課—吃飯—上課—吃飯抄作業，這種“6105”的生活模式，好像並沒有比長大以後的996輕鬆啊。
    但是為什麽這麽懷念呢？
    他看著對麵教室裏伏案奮筆疾書不知疲倦的同學，覺得可能是目標堅定，可能是有人陪伴，可能是付出就會有回報的正向反饋。
    所以枯燥重複的乏味生活，也不以為苦。
    “現在校園裏的尋常一日，卻是後來夢寐以求而得不到的美好一天。”他喃喃自語。
    旁邊的老熊以為他在跟自己說話，茫然道：“你剛說什麽？”
    “我說當時隻道是尋常。”
    “不是這句，什麽一日一天？”
    “……”
    早讀一般是《新概念英語》的第二冊，或者是背單詞，偶爾是古詩詞。
    林一始終覺得，古詩詞比英語課文好背，不僅意境優美、印象深刻，而且抑揚頓挫、朗朗上口。
    何況，中文看著就比英文親切有木有？
    對了，陸博文那個貨每天早起當然不是為了到教室背單詞，而是為了逃晨跑。
    隻要趕在六點二十分督導上崗之前，直接從籃球場北麵的通道溜到旗杆下，等值周班的同學到了就直接勾上。
    上輩子林一經常跟老陸一起逃晨跑，現在他的作息時間暫時還跟不上。
    鬆鬆垮垮地半溜達完，林一跟陳陽再上樓的時候，另外三人已經出去了。
    兩人麻利地洗漱一下，到食堂吃口早飯，又往教室趕早自習去了。
    所以每天早上，臨中學生最期待聽到的廣播內容是“今天有雨，晨跑取消”這八個字。
    臨中早上是有晨跑的，從宿舍下樓右拐沿著學校圍牆跑一個大圈，到操場上再沿塑膠跑道大半圈到北麵的旗杆下。
    林一無聊地發著呆，眼神沒有焦點地看向後門外。
    高一十四班在一樓，後門正對著校門口，可以清晰看到早上進校門的走讀生。
    他從床上坐起來，望望陽台外麵，天倒是大亮了，畢竟是六月。
    轉頭一看，除了常年早起冠軍、已經消失的寢室長陸博文，其他幾個舍友聽到鈴聲也陸續起床了。
    他對這個起床時間很不適應，幾天前他還是個沒有固定打卡時間的碼農，一般九點鍾起床。
    剛回來前兩天正好是周末，他都睡到自然醒，冷不丁要提早到六點半。
    林一睡眼惺忪地爬下床，到衛生間探頭一看：
    劉鵬飛在蹲著放大，蕭浩成在旁邊水池刷牙。
    (a)