這是一個美好的夜晚, 國慶節滿街燈火，激光煙火璀璨。
    林望舒相信，經過這一晚, 會有無數的普通老百姓對於激光這個領域有了更深的認知，激光學也將迎來新的發展機遇。
    而就在一片片的讚譽和驚歎中，陸殿卿和林望舒攜手回到家中，找到了那封信。
    那封信曾經被水泡過, 曾經被拆開封起, 又這樣被夾在書頁中仔細地珍藏了很多年。
    寫出這封信的時候，陸殿卿隻有十八歲，是他最沉默的時候。
    那一段, 他經常會埋頭在書案中, 整整一天都不說話。
    他的母親早已經遠渡香港, 杳無音信，生死不知；他的家族處於壓抑沉悶之中, 處處小心；他的父親消沉寡言, 忙於工作，總是數日不見蹤跡。
    他清楚記得, 當時他坐在窗前，埋首書案, 鄭重地寫下那封信, 就像年少時一筆一劃練習書法一樣認真。
    他心裏有許多話要說，心頭總是浮著許多擔憂, 卻無法訴諸於口。
    許多措辭湧上來, 但他總是會覺得, 太過輕浮，不夠收斂, 會嚇到她。
    亦或者這封信中途因為種種原因被人截下，自己太過直白的表達會給她引來一些不必要的麻煩。
    畢竟在這個年代，男女作風問題足以毀掉一個人所有的前途。
    記得那個時候，他抬起頭來，望向窗外，窗欞外梨花盛開，牆外有那麽一株，嬌豔潤白地搭在青磚牆頭上。
    他便想起她趴在那樹上，睜著大眼睛看他的樣子，還有她翹首望向自己時的笑。
    這些，他寫下的每一張字帖記的，他背下的每一段英文記的，他自己當然更記的。
    於他而言，那就是六月裏最嬌豔明媚的太陽，照亮了他沉悶而刻板的生活。
    於是當時的他，深吸口氣，將原本的紙張揉掉，終於重新鋪展開一張紙，然後鄭重其事地寫下：“林望舒同誌，你好”。
    而此時此刻，穿越了二十年的歲月，陸殿卿再次看到那封信。
    窗外的激光煙火聲不曾停歇，一朵一朵在空中綻放得絢爛多姿，胡同大喇叭廣播裏播放著振奮人心的國慶音樂聲，其中又夾雜著老百姓的歡呼叫好聲。
    這是一個舉國歡慶的日子，是一個收獲成果的夜晚。
    陸殿卿和林望舒倚靠在床上，一起看完了那封信。
    陸殿卿指著最上方已經泛黃的水漬，道：“這個地方原本應該是林望舒同誌你好。”
    林望舒直接給他笑出來了：“怎麽這麽傻呢！”
    陸殿卿聳眉，無奈地看著她：“你都說了不會笑。”
    林望舒：“我幹嘛要說話算話？我答應你要說話算話了嗎？”
    陸殿卿啞然，之後無奈笑了：“算了我已經習慣了。”
    林望舒收斂了笑，低頭看著那封信：“我覺得沒有收到那封信，也沒什麽，年輕時候的我，即使看到了這封信，也未必能讀懂。”
    那是一份過於內斂鄭重的信，如今曆經世事的林望舒自然能讀懂一個少年壓抑卻熾烈的心事，那是奔湧於冰山之下的滾燙。
    但是當時的她，未必能讀懂，也不過是當成尋常的問候，至多是孤寂困頓生活中的一點寄托罷了。
    陸殿卿再次看向那封信：“如果你當時收到，你是不是心裏會寬慰，會喜歡一些？”
    林望舒道：“沒有如果，這個世界就是這樣的，我沒有收到。既然事情已經這樣了，那我應該慶幸，在我已經能夠讀懂世事的時候，看到十八歲的你向我表白。”
    她笑望著他：“我覺得你十八歲的時候，好像更可愛一些。”
    陸殿卿挑眉：“你這是嫌棄我年紀大了嗎？”
    陸殿卿摟著她的手輕捏了下她的腰：“沒關係，你如果想看的話，我現在也可以寫給你，我覺得自己還能寫出來。”
    林望舒：“算了吧，實際點，你還是沒事幫兒子寫寫少先大隊學習心得吧。”
    陸執葵不愛寫那個，陸守倞也不愛寫那個，兩個孩子都很犯愁。
    林望舒當然也不愛寫，所以這個責任就落在了陸殿卿頭上。
    他寫得很好，兩個孩子都被表揚了，老師要求他們再接再厲。
    於是三十幾歲的陸殿卿，就成了兩個孩子的禦用代筆。
    陸殿卿聽著，笑出聲，歎道：“養兒方知父母恩，當人父親可真不容易！”
    林望舒卻將目光再次投入到這封信上，她想起了自己的上輩子，想起來自己困頓艱澀的知青生涯，也想起來和雷家糾纏的那十年。
    她低聲說：“你還記得，我博士畢業的論文，曾經感激過一個人嗎？”
    陸殿卿眸光溫煦，望著她道：“我知道你有一些秘密，是我不知道的，不過沒關係，你不說的話，說明我沒必要知道。”
    林望舒：“我表現這麽明顯嗎？”
    陸殿卿笑了下，低首，捧著她的臉，看著她的眼睛。
    他的目光格外溫柔而深邃，他低聲說：“其實從我們最開始要談對象的時候，我就發現了，你的英文突然那麽好，你對未來的想法變得很明確。”
    林望舒啞然：“我偽裝得那麽蹩腳嗎？”
    陸殿卿認真地想了想：“不算太蹩腳，但也有點蹩腳。”
    林望舒簡直想揍他：“那你當時怎麽想的？”
    林望舒回憶了一番：“我還有別的異樣嗎？”
    陸殿卿：“很多細節，別人不會察覺，但是我一定能感覺到。比如你會突然情緒不對，我記得那時候你帶著學生拉練，你回來的時候，我正在院子裏修剪我們的花草，你出現在我麵前，用一種悲愴失落的眼神看著我，就好像經曆了多少年的磋磨。”
    他回憶起那一天，低聲道：“我知道你不會說，所以我沒問。”
    林望舒也記起來了，那一天她太難受了，想起來許多往事，回去後，她無措又茫然，就那麽撲到了陸殿卿的懷中。
    林望舒喃喃地道：“還有嗎？”
    陸殿卿：“有，不過我現在也說不上來了，就是一些很細微的情緒變化吧，比如那一晚在北大，我知道你有些失落，因為一些我不知道的原因在失落。”
    林望舒聽著，便抱住了他：“對不起，我不是故意的。。”
    如今想來，他在婚姻中曾經有些不安，那也是因為他太過敏銳，察覺到了自己這些心思，而這些是自己不好說出口的。
    陸殿卿懷著她，低聲說：“當然了，最重要的是你突然很在意學習了，你那麽拚命地學習，一下子把原來的懶散給改了，而且目光明確地對準了激光學。”
    他頓了頓：“我想著，你說的那位席銘先生，應該對你有著很大的影響吧，雖然我並不知道他是誰，又是怎麽樣的存在。”
    畢竟這個世界上，並不存在這麽一個人。
    林望舒歎了聲：“剛才我們在長安街看焰火的時候，我聽到有個叫席銘的少年說話了。”
    說著，她把自己偶爾聽到的說給他：“你看，有一個叫席銘的少年，他要學激光學。”
    陸殿卿：“所以？”
    林望舒：“你還記得，我們剛結婚那會兒，你曾經幫著朋友翻譯過一些國外激光學的資料，裏麵提到了——”
    她說到這裏，停了下來。
    他過目不忘，自己經手的資料，便會一直記得，他當然記得那份資料，介紹的是國外科學家做的一個模型試驗，利用光學原理來扭曲時空，不過當時看過，也不過覺得是奇聞怪談罷了，並沒有當真。
    此時此刻，窗外喧囂的焰火聲時不時響起，兩個人就這麽四目相對，房間內一片靜默，兩個人能聽到彼此的呼吸聲。
    陸殿卿試探著道：“所以，真的存在時空扭曲嗎？”
    林望舒：“我也不知道，但我覺得，應該存在吧。”
    她歎了聲：“我給你講一個故事吧。”
    於是她便將那個長長的故事說給他聽。
    最後，她喃喃地說：“就是這樣了……”
    陸殿卿沉默了很久，沒說話，最後隻是把她珍惜地抱在懷中。
    林望舒：“現在，你是什麽感覺？”
    陸殿卿：“後怕，慶幸。”
    林望舒笑了：“如果真的存在多個時空，不知道原來的我怎麽樣了，是不是能順利離婚。”
    陸殿卿低聲說：“能。”
    林望舒：“你這麽肯定？”
    陸殿卿：“因為我會幫你，一定會幫你的。”
    林望舒哼了聲：“在原來的世界，你可沒這麽好說話……”
    其實最初她很惱火他，生他的氣，遷怒他。
    陸殿卿笑了一聲，無奈地揉了揉她的頭發：“你活了兩輩子，怎麽都沒活明白？”
    林望舒：“嗯？”
    陸殿卿：“無論世事怎麽輪回，我相信我就是我，我不會變，我甚至能通過你所說的，感知到那個世界的我在想什麽。”
    林望舒：“那你告訴我，那個世界的你在想什麽？”
    陸殿卿望著她，低聲道：“如果我一個人孤獨地活到三十四歲，竟然一直守在那處沒有你的宅院裏，那我一定就是在等你了。”
    林望舒愣了下，之後想想，也就釋然了。
    她笑著道：“希望那一世的我，能早日看到十八歲陸殿卿寫給她的情書。”
    也希望當她打開那封信的時候，已經有了足夠的閱曆，去看懂曾經那個沉悶少年埋在冰山下的熾烈。