天津城在海西頭。
    沽水滔滔入海流。
    沽上人家千萬戶。
    繁華風景小揚州。
    一首清代詩人崔旭描寫天津衛的詩，道盡了天津衛的繁華風貌。俗話說九河下梢天津衛，三道浮橋兩道關。天津倚海而立，靠河而生，自古便是水旱碼頭，曹雲樞紐，三教九流的人雲集此地。
    清末民初，天津衛更淪為九國租界，城市壯大，百業興旺，人口膨脹，宗教林立，於是便有許多靈異古怪的傳說不脛而走，民國十大奇案就有好幾宗都發生在天津衛。咱今天要說的這部書，大名“津門詭事錄”小名“韓大膽兒探案”，故事便發生在這龍蛇混雜，風雲變幻的天津衛。
    話說此時剛過了乞巧節沒多久，正是陰曆七月十五的清晨，正是中元節正日子這天。古人將一年分為上中下三元，這三元其實就是道家的三官。上元節正月十五，天官賜福，中元節七月十五，地官赦罪，下元節十月十五，水官解厄。
    正月十五是元宵節，正趕上春節的尾巴，老百姓依舊是歡天喜地地吃湯圓鬧元宵。下元節民間過得不多，所以也沒什麽人提及。至於這中元節就不一般了，佛家稱為“盂蘭盆會”，民間則稱之為“鬼節”。
    老時年間七月人們都稱之為鬼月，傳說七月十五這天鬼門關大開，地府的陰魂會上到陽間領受貢品。到了這一天，民間傳統會燒紙錢祭祀先人，寺院還會辦誦經法會，水陸道場、放焰口、放河燈。
    這放焰口就是度化餓鬼，至於放河燈，則是將紙做的蓮花燈盞，放入河中順水漂流，希望往生者的亡魂附在河燈上，能隨著河水被帶往西方極樂世界。所以每年七月十五這天晚上，天津衛各條河流便星星點點地飄滿了燈盞煞是好看，可河燈再美，也不過是渡送陰魂的法事，不免帶了一絲鬼氣。
    這天恰逢鬼節，可天津衛最近卻不太平，城裏城外，南開紅橋，甚至連租界附近，都瘋傳半夜裏有吊死鬼勾魂索命。說半夜有人看見一個長發白衣的吊死鬼，帶著鬼火四處遊蕩勾魂。還有人撞見白衣女人在街邊哭泣，哭聲哀怨。他上前搭話，結果那背對他的女人，身子不動雙手把自己的頭擰轉向後，露出一臉鬼相二尺長舌，直接把那人給嚇死了。
    一時間天津衛人心惶惶，鬼氣森森，所以今年的鬼節，各種水路道場，超度亡靈的法壇比往年多出了好幾倍。家家戶戶都買了大堆燒紙祭品，用來打發遊魂野鬼散災避禍。
    每年一到鬼節這天，天總是半陰不晴的。雖然七月裏天氣悶熱，卻還會時不時地刮起一陣小旋風，更顯得陰森異常。可說來奇怪，今天中元節正日子，清晨起來卻是紅日滾滾一反常態。
    一輪紅霞潑灑在河麵上，泛起片片金鱗。河邊有不少賣紙紮祭品的，水陸道也紮上了紙牌樓，紙紮的陰兵神將、祭祀牌樓，都在朝陽的映照下，顯得熠熠生輝金光粼粼。
    海河邊早有不少半大孩子，已經借著初升的日頭，開始下水撈河裏的煤塊。老時年間，天津衛海河上每天都有拉煤的汽船駛過，經常會從船上掉下一些煤渣煤塊。有不少貧苦的孩子，就下河撈掉在河裏的煤塊，撈多了就拿去換錢貼補家裏。
    小汽船拉著煤“突”“突”“突”地冒著白煙，從朝陽下緩緩駛過。河邊有個船民婦人，支個大木盆，正用海河水給孩子洗澡，口中喃喃唱道：
    “摞摞缸，賣鹹薑，鹹薑辣，買皮襪，皮襪短，買纖板，纖板輕，買艄公，艄公艄公不識閑兒，買個小皮船兒，小皮船沒有底兒，大人小孩都攉楞水兒……”
    這一聲聲頂針續麻的童謠還沒唱完，緊接著便是一聲驚呼：
    “哎呦！媽媽哎！”
    這驚呼正是剛才那婦人發出的。原來隨著海河波濤，從河心飄過來個東西。這物件花花白白地隨著河水起伏飄蕩，陽光下一照，表麵水光鋥亮，飄近了一看，卻能嚇得人三魂都出了竅。
    原來竟是一個“河漂子”！
    天津人嘴裏說的河漂子，就是河裏的浮屍。要說這婦人也是個船民，一輩子靠水吃飯，常年住在船上。這海河裏每年淹死的沒有一百也有八十，區區一個河漂子，怎麽能嚇得她突然叫媽呢！皆因普通浮屍多被河水泡得腫脹發白，可眼前這具浮屍卻形容枯槁全身，渾身慘白皮膚甚薄，血脈青筋透皮顯露，樣子著實可怖。況且河中淹死的河漂子，多是穿著衣服的，就算是下河遊野泳淹死的，至少也穿著個褲衩，很少有這樣一絲不掛的裸屍飄在河上。
    還沒等那婦人回過神來，隻聽見“咚”“咚”“咚”輕響，像是撞擊木板的聲音。一側頭，卻見又有另兩具浮屍，遠遠地飄來，被她家停在河邊的船隻阻住，浮屍的腦袋正隨著水波，咚咚地撞擊著船身。
    這時，河麵上忽地刮起一陣大風，霎時間陰風慘慘，愁雲暗淡。剛才還響晴白日的天空，不消片刻就陰雲累累，隻有幾道天光刺破雲層照將下來，反而顯得天象更為詭異古怪。
    本已經大亮的天空，轉而一片陰晦，好似清晨突轉暮色。海河邊靠河吃飯的人多，大都已早起務工，隨著那婦人一聲驚呼，便全都聚攏過來。眾人也不知打哪飄來這麽多具浮屍，全都看傻了眼。有那個腿快的，趕緊跑到金湯橋邊的警察所報了案（30年代初警察所就改名叫公安局了，但很多人還是習慣叫警察所，至於派出所這個詞其實是源於日本，後來袁世凱在位時頒布法令，全國廣設派出所，但直到49年之後派出所這個詞才被廣泛使用）。
    老時年間的警察所和舊時的衙門口差不多，雖然是吃幹飯的人多，真做事兒的人少，但海河上同時出現三具全裸浮屍，的確算是大案子了。所裏推牌九、吹大梨、聊閑篇兒的警察們，一股腦地整隊出發。等到這幫黑皮都到了河邊，卻見早已聚了一大群百姓，圍在那看熱鬧。天津衛的老百姓最愛看熱鬧，甭管有天大的事兒，一沾上看熱鬧都能給耽誤了。
    這幫警察連嚇唬帶嗬斥，驅開圍觀人群，見三具屍體早都被撈屍隊的人打撈上岸了，並排放在草席上。有個巡警打扮的人，正蹲在一具屍體旁邊，伸手翻動著屍體。
    趕來的警察裏，帶頭的叫李連升，上麵的人管他叫老李，下麵的兄弟都叫他李頭兒。他三十多歲就成了禿頭，不光禿頭，除了有兩撇稀疏的眉毛，全身都和“當票上的皮襖一樣”光板沒毛，連胡子都沒幾根。所以大家夥背後都管他叫李禿子。
    李禿子一看有個巡警正在扒拉屍首，趕緊出聲嗬止：
    “嘿！你尼瑪幹嘛了？誰讓你動屍首了！”
    那位巡警打扮的主兒，連頭都不回，張嘴便嗆道：
    “幹嘛了！驗屍呢！還能是給你爸爸穿裝裹麽！”（這裝裹就是死人的壽衣）
    看熱鬧的百姓聽見這位的話茬子厲害，語帶激損，都發出一陣哄笑。李禿子帶來的一幫巡警，礙著他的麵子都不敢笑出聲，隻能拿手捂著嘴，側過頭低聲訕笑。李禿子氣得臉上紅一陣兒白一陣兒，手腳直哆嗦，卻已聽出，這位說話和棒渣子一樣噎人的主兒，正是剛來所裏不到一年的新巡警，咱們這套書的主角“韓大膽兒”！