守夜的小宦官半夜裏聽見幽幽的哭聲，強打起精神推門進來詢問：“楚小姐，是您嗎？”他將將踏進偏殿一步，後頸上一陣劇痛，當即昏厥過去。
    沉舟無聲地合上了門，把人拎到門後靠著。
    層層金色紗帳垂落籠罩的床榻上，楚識夏已經沒在哭了。她蜷縮著把自己抱成一團，睫毛濕漉漉的擰在一起。
    一地清寒的月光潑灑進來，像是流動的銀。沉舟踏碎月色，一步步走到窗邊坐下，然後像剛才一樣伸出一隻手探進紗帳裏，讓楚識夏握住。
    “你怎麽進來的？”
    “藏在馬車下麵，這又不難。”沉舟輕描淡寫地比劃道，“你剛剛說，要殺誰？”
    楚識夏從那段讓人窒息的、真假難辨的夢境裏醒來，神智慢慢清醒。如果是十五歲的楚識夏，恐怕真的會不顧一切殺了皇帝。但她已經是守過邊關、領過兵的人了。
    “不說？”
    寂靜的月光下，隻有沉舟的手指起落飛舞，落在金色的紗簾上，像是蝴蝶起落的影子。
    “這並不難猜，宮裏難殺的人不算很多。我猜，是皇帝。”
    楚識夏猛地攥住了他的手指。
    “不讓我殺嗎？”沉舟很平靜，“可你剛剛不是那麽說的。”
    帝都把人劃作三六九等，皇族公卿以下都是螻蟻，人命如草芥。相比起來，沉舟覺得自己相當一視同仁——無論是販夫走卒還是官宦權貴，對他而言都是一樣的。
    劍鋒之上，人命都是一樣的輕。
    貴族的脖子並不會比平民的更硬一些。
    “我們來帝都這段時間……你有沒有往雲中傳信？”楚識夏聲音沙啞，問了一個風牛馬不相幹的問題。
    沉舟皺著眉，沒有領會到她的意思。
    “有，還是沒有？”楚識夏又問了一遍。
    沉舟感到指尖傳來的痛楚和灼熱的呼吸，於是照實點了點頭。
    楚識夏心痛如絞，像是無數刀槍劍戟戳刺著她的心髒，留下一捧千瘡百孔的血肉，四處漏風。她背後的冷汗一層層冒出來，眼前一陣陣的發黑。
    原來是這樣……原來是這樣。楚識夏酸楚又痛苦地想。
    前世她就覺得奇怪，帝都再遠，攝政王再手眼通天，楚明彥也不是甘願當瞎子的人，不可能放任楚明修一個人不管。一開始楚明彥就知道楚明修的處境和死因，但他沒有說。
    楚家不能做亂臣賊子，雲中的兵不能出擁雪關。
    所以楚明彥隻是一個人坐在大雪紛飛的簷下，默默燒掉了那封寫著弟弟死因的密報。他怕楚識夏恨，怕楚識夏不管不顧地刺殺皇帝，更怕無人鎮守擁雪關。
    與其恨一個人卻無能為力，倒不如不知道恨誰。
    沉浸在仇恨裏的人，最後會毀了自己。
    鎮北王多方權衡，機關算盡，顧慮著擁雪關後的天下百姓，顧慮著楚家百年的清名，顧慮著妹妹的痛和恨，生生地把自己熬到油盡燈枯。
    夜深人靜的時候，楚明彥是不是也曾看見弟弟徘徊不去、找不到家門的魂魄？他會不會覺得，是自己害死了弟弟？
    為什麽不和我說呢？是我還沒有長成你期望的、可以依靠的樣子嗎？你一個人扛著，不累嗎？
    楚識夏張口想問，卻吐不出一個字，汗水模糊了她的視線。她恍恍惚惚地看見了那個病骨支離的背影，徒勞地伸手想要抓住，卻冷不防滾下了床。
    手腕上的佛珠被掙得斷裂，四下散落。
    沉舟嚇了一跳，手忙腳亂地接住她。楚識夏在他的懷裏抖成一團，額發被汗水浸得濕透。楚識夏臉色慘白，像是沉溺進了另一個沼澤裏，沉舟從未見過她這樣搖搖欲墜的模樣。
    沉舟想叫醒她，卻無論如何都發不出聲音。他心急如焚，最後握住她的肩膀，在她的肩頭狠狠咬了一口。鮮血的味道沒入沉舟的齒關，他抬頭看向楚識夏逐漸清明的眼睛。
    強烈的疼痛把短暫地喚醒了楚識夏，她怔怔地看著沉舟年輕的臉，恍如隔世。
    “現在是……祥符四年。”楚識夏喃喃道，“對麽？”
    沉舟齒間帶血，神色沉重的點頭。
    她還有機會，她不會是第二個楚明修。
    ——
    雲中，鎮北王府。
    桌上的燈“噗嗤”一聲響，燈花炸裂開來。楚明彥支著腦袋在桌上昏昏欲睡，卻在這時被驚醒過來。
    值夜的幕僚貼心地為其將披風往上拉了拉，“王爺回去休息吧，短時間內不會有擁雪關的軍報了。不是說北狄人正在往北撤嗎？”
    楚明彥按著眉心，心有餘悸道，“我方才忽然覺得心口很痛……有帝都的消息嗎？”
    是在惦念大小姐。幕僚心下歎氣，如實道，“還沒有，大小姐向來聰慧，應該不會出大事的。”
    “我哪裏不知道她聰慧，可她就是太聰明了，太聰明的孩子活得會很辛苦。”楚明彥搖搖頭，起身走到窗邊，窗外積雪將化，“她長這麽大，最大的缺點就是感情用事，卻總也改不掉……這不是將軟肋送到人家手裏，任人拿捏麽？”
    “神機妙算如王爺，不也關心則亂嗎？”幕僚調侃道，“有心軟的地方，才像人啊。說明王爺將大小姐養得很好。”
    “帝都那個地方，哪裏是人呆的。”楚明彥苦笑。
    ——
    次日清晨。
    楚識夏才睜開眼睛，便摸到手腕上完整的一串佛珠——十四顆，一顆不多一顆也不少，仿佛昨夜那場夢魘隻是她的臆想。可肩頭的齒痕才結痂，動一動就要流血。
    偏殿裏隻有她一個人。
    “楚小姐，您醒了麽？”
    宦官捏著一把尖細的嗓子在門外喊，“陛下傳您去用早膳。”
    “醒了。”
    偏殿大門被人推開，宮女們魚貫而入。楚識夏被宮女們圍繞著更衣洗漱裝扮，布娃娃似的任人擺布。她的眉眼在描摹下豔得有幾分戾氣，像是沾了胭脂的刀劍。
    “帝都的千金們都是配玉石鐲子，最近時興的金絲絞枝纏花鐲子也很襯姑娘這身衣服。”宮女吹捧道，“姑娘要不要試試？”
    楚識夏垂眸掃了一眼手腕上色澤瑩潤的佛珠，輕描淡寫道，“不必了，我生來煞氣重，兄長特意求來佛珠為我鎮壓。隨意摘下，恐傷了他人。”
    宮女便悻悻地住了嘴。
    鏡子裏的少女穿著一身豔色的織錦長裙，裙擺上點綴著金色的鳶尾花紋。盤起來的發髻上錯落著珠釵，唇上點著一抹紅色，映得她肌膚欺霜賽雪。
    倒有幾分像盛氣淩人的帝都名媛。
    楚識夏拎起裙擺，大步走出了偏殿。
    還未走到正殿，楚識夏就聽見了皇帝和某人交談的聲音。
    “近來春日漸暖，是萬物複蘇的季節。母後的意思是，不如在城中各處架棚施粥，廣積善德，以求今年國運昌隆。”
    皇帝共六個兒子，有資格清晨麵聖的卻不多。
    楚識夏腳步略一遲疑，殿內的皇帝卻已經發現了她，“墨雪，過來做。”
    楚識夏轉過門扉，映入眼簾的是一襲蟒袍，和一張素淨而柔弱的臉，像是一支被雨水打濕的紫丁香。
    “臣女見過太子殿下。”楚識夏立刻就反應過來了。
    白煥靜靜地端詳著麵前的少女，隻覺得眼前微微地被她的容光所照亮。
    昨天三皇子被打得鬼哭狼嚎，一路滾進了宮裏，可他看著身上並未少了哪塊肉，想來下手的人還是心中有數。
    “不必拘禮。”白煥冷淡疏離道，“父皇若沒有指教，兒子就先回去了。”
    “急什麽？”皇帝抽出一雙象牙箸在桌上點了一下，神色莫名，“雲中雪災頻發，墨雪對於賑災一事應當比你更清楚，你不如問問她的想法。”
    白煥輕輕地擰起了眉。
    他雖然不喜攝政王擺布，但也知道和楚識夏走得太近對自己沒有好處。皇帝對他厭惡至極，此舉試探之意昭然若揭。
    楚識夏輕輕地歎了口氣，很為難似的，“陛下真的要讓我說嗎？”
    皇帝來了興致，“你說。”
    “賑災和施粥並不一樣，我恐怕幫不了太子殿下。”楚識夏神色肅然，“一個是為了讓百姓們活命，一個是為了求神告佛，恕墨雪有心無力。”
    “錦上添花易，雪中送炭難。”皇帝夾槍帶棍地譏諷了一句，擺手道，“也罷，隨你母親去吧。總歸是為了做個樣子給旁人看，別做得叫人看了笑話就好。”
    白煥點頭稱是，壓低的眼角捕捉到楚識夏唇邊一縷難以覺察的笑意。
    ——
    楚識夏出宮的時候帶走了一馬車的賞賜，還有羽林衛的官印。那是一枚黃銅印章，背部是一隻振翅欲飛的鷹。楚識夏把這枚沉甸甸的官印在手裏拋來拋去的玩，馬車卻忽然停下了。
    有人在外麵敲了敲馬車壁。
    “誰？”楚識夏按住了飲澗雪的劍柄。
    “我。”白煥的聲音毫無征兆地響起，“方才的事，謝謝姑娘了。”
    “沒什麽好謝的，殿下不怪我口出狂言就好。”楚識夏輕飄飄地放下了劍。
    “那就這樣吧，如此對我和姑娘都好。”
    這句話說完，馬車重又緩緩走動起來。楚識夏忍不住撩起簾子往外看了一眼，白煥清雋的身影消失在層層關閉的紅色宮門後。