聖索菲亞教堂裏的最後一次彌撒

    被圍困在城裏的人不必派出任何一個探子，也不需要任何一個從敵人那邊投奔來的人，便可知道自己麵臨的處境。他們知道，穆罕默德已經下達了總攻的命令，因而對於未來的巨大危險和自己重大責任的預感，就像暴風雨前的烏雲籠罩著整座城市的上空。這些平時四分五裂和陷於宗教紛爭的居民在這最後幾個小時內聚集在一起了——世間空前的團結場麵總是到了最危急的關頭才出現。為了大家都得出力保衛的一切：基督教信仰、偉大的曆史、共同的文化，東羅馬皇帝舉行了一次激動人心的儀式。根據他的命令，全城的人——東正教徒和天主教徒、教士和普通教徒、老老少少，都集合在一起，舉行一次空前絕後的宗教遊行。誰也不許待在家裏，當然，誰也不願留在家裏，從腰纏萬貫的富翁到赤貧的窮人，都虔誠地排在莊嚴的行列中，唱著“上帝保佑”的祈禱歌；隊伍先穿過城內，然後經過外麵的城牆。從教堂裏取出來的希臘正教的聖像和聖人的遺物抬舉在隊伍的前麵。凡是遇到城牆有缺口的地方，就貼上一張聖像，仿佛它能比世間的武器更能抵抗異教徒的進攻似的。與此同時，君士坦丁皇帝把元老院的成員、顯貴人物和指揮官們召集到自己身邊，向他們作了最後一次講話，以激勵他們的勇氣。雖然他不能像穆罕默德那樣向他們許諾無數的戰利品，但是卻向他們描述了他們將為全體基督教徒和整個西方世界所贏得的是怎樣一種榮譽，如果他們擊退了這最後一次決定性的進攻的話；同時他也向他們描述了他們麵臨的將是怎樣一種危險，如果他們敗於那些殺人放火之徒的話。穆罕默德和君士坦丁兩人都知道：這一天將決定幾百年的曆史。

    接著，那最後一幕——滅亡以前令人難忘的熱烈場麵，也是歐洲曆史上最最感人的場麵之一開始了。這些瀕臨死亡的人都聚集在聖索菲亞教堂裏——自從基督教東西兩個教派建立起兄弟般的關係以來，它是當時世界上最豪華的基督教主教堂。全體宮廷人員、貴族、希臘東正教會和羅馬天主教會的教士以及全副武裝的熱那亞和威尼斯的水陸士兵，都齊集在皇帝四周。在他們後麵是畢恭畢敬、安安靜靜跪在地上的好幾千人——黑壓壓的一群充滿恐懼和憂慮的老百姓，他們低著頭，口中念念有詞。在低垂的拱頂形成的黑暗中，蠟燭費勁地照耀著這一片像一個人的軀體似的跪在地上進行禱告的人群。這些拜占庭人正在這裏祈求上帝。這會兒，大主教莊嚴地提高了自己的嗓門，帶頭祈禱，唱詩班跟著同他唱和。西方世界神聖的聲音、永恒的聲音——音樂，在大廳裏再次響起。接著，一個跟著一個走到祭台前，皇帝走在最前麵，去領受主的安慰。一陣陣不停的祈禱聲在寬敞的大廳裏繚繞，在高高的拱頂上回旋。東羅馬帝國的最後一次安魂彌撒開始了。因為在查士丁尼建造的這座主教堂裏舉行基督教的儀式，這是最後一次了。

    在舉行了這樣激動人心的儀式之後，皇帝最後一次匆匆地返回皇宮，請自己的所有臣仆能原諒他以往對待他們的不周之處，然後他騎上馬，沿著城牆從這一端走到另一端，去鼓勵士兵，恰似他的不可一世的敵手——穆罕默德此時正在做的那樣。已經是深夜了，再也聽不到人聲和武器的叮當聲。但是城內的幾千人正以忐忑不安的心情等待著白日的來臨，等待著死亡。

    一座被忘卻的城門——凱爾卡門

    淩晨一點鍾，蘇丹發出了進攻的信號。巨大的帥旗一展，隨著“真主、真主”眾口一聲的叫喊，數以萬計的人拿著武器、雲梯、繩索、鐵爪篙向城牆衝去，同時，所有的戰鼓敲起，所有的軍號吹響，震耳欲聾的大擂鼓、銅錢、鳴笛的聲音和人的呐喊、大炮的轟鳴匯成一片，像是暴風雨的襲擊。那些未經訓練的誌願敢死隊被毫不憐憫地率先送到城牆上去——他們上半身赤裸的軀體，在蘇丹的進攻計劃中肯定隻是作為替死鬼，為的是要在主力部隊作決定性的衝鋒以前削弱敵人的力量和銳氣。這些被驅趕的替死鬼帶著數以百計的雲梯在黑暗中向前奔跑，向城垛、雉堞攀登上去，但是被擊退下來了，接著他們又衝上去，就這樣接二連三地向上衝，因為他們沒有退路；在他們這些僅僅用來當做炮灰的無謂犧牲品的身後已經站立著精銳主力，他們不停地把這些替死鬼驅向幾乎是必死的境地。守在城上的人暫時還處於優勢，無數的矢箭和石塊絲毫不能損害他們網狀的鎧甲，但是他們麵臨的真正危險是自己的疲憊不堪——而這正是穆罕默德所算計的。他們全身穿著沉重的甲胄，持續地迎戰不斷衝上來的輕裝部隊，他們一會兒在這裏戰鬥，一會兒又不得不跳到另一處去戰鬥，就在這樣被動的防禦中，他們的旺盛精力被消耗殆盡了。而現在，當進行了兩小時的搏鬥之後，天已開始蒙蒙亮，由安那托利亞人組成的第二梯隊發起了衝鋒，戰鬥也就愈來愈危險，因為這些安那托利亞人都是紀律嚴明、訓練有素的戰士，並且同樣有網狀的鎧甲圍在身上。此外，他們在數量上占著絕對優勢，而且事先得到充分的休息，相比之下，守在城上的人卻不得不一會兒在這裏一會兒在那裏去保衛突破口。不過，進攻者所到之處還是不斷地被擊退下來。於是蘇丹不得不把自己最後預備的精銳部隊——奧斯曼帝國的中堅力量奧斯曼土耳其禁衛軍用上。他親自率領這萬名經過挑選的、身強力壯的士兵——當時被歐洲視為最優秀的軍旅，齊聲呐喊著向精疲力竭的敵人衝去。現在真正是千鈞一發的時刻了，城裏所有的鍾都已敲響，號召最後還能參加戰鬥的人都到城牆上來，水兵們也都從船上被召集到城牆上，因為真正決定性的戰鬥已經開始。對守衛在城上的人來說，倒黴的是熱那亞部隊的司令、無比勇敢的朱斯蒂尼亞尼被矢石擊中而身負重傷，他被抬到船上去了，他的倒下，使守衛者的力量一時發生了動搖。但是，皇帝已親自趕來阻擋這十分危險的突破，於是再次成功地把衝鋒者的雲梯推了下去；在這雙方殊死的搏鬥中，看來拜占庭又得到了喘息的機會。最危急的時刻已經過去，最瘋狂的進攻又被擊退。但是，就在此時，一次悲劇性的意外事故一下子就決定了拜占庭的命運，是那神秘莫測的幾秒鍾裏的一秒鍾一下子就決定了拜占庭的命運，就像有時候曆史在它令人不解的決定中所出現的那幾秒鍾一樣。

    安那托利亞，又稱小亞細亞，即今土耳其之亞洲部分。

    發生了一件完全不可想象的事。在離真正進攻的地方不遠，有幾個奧斯曼土耳其人通過外層城牆中的許多缺口之一衝了進來。他們不敢直接向內城牆衝去。但當他們十分好奇和漫無目的地在第一道城牆和第二道城牆之間四處亂闖時，他們發現在內城牆的較小的城門中間有一座城門——即稱為凱爾卡門的城門——由於無法理解的疏忽，竟敞開著。對它本身來說，這僅僅不過是一扇小門而已，在和平時期，當其他幾座大城門緊閉的幾小時內，這座小門是行人通過的地方。正因為它不具有軍事意義，所以在那最後一夜的普遍激動中顯然忘記了它的存在。奧斯曼土耳其禁衛軍此刻驚奇地發現，這扇門正在高聳的五棱形堡壘中間向他們悠閑地敞開著。起初，他們以為這是軍事上的一種詭計，因為他們覺得這樣荒唐的事太不可思議了。通常，防禦工事前的每一個缺口、每一個小窗口、每一座大門前，都是屍體堆積如山，燃燒的油和矛槍會劈頭蓋腦飛下來，而現在，這裏卻像星期天似的一片和平景象，這扇通向城中心的凱爾卡門大敞著。那幾個奧斯曼土耳其人立刻設法叫來了增援部隊，於是，整整一支部隊沒有遭到任何抵抗就衝進了內城。那些守衛在外層城牆上的人絲毫沒有察覺，沒有料想到背部會受到襲擊。更糟糕的是，竟有幾個士兵發現在自己的防線後麵有奧斯曼土耳其人時，就不禁喊出聲來：“城市被攻下了！”在戰場上喊出這樣不確實的謠言，那真是比所有的大炮更能置人於死地。現在，土耳其人也跟在這喊聲後麵大喊大叫地歡呼：“城市被攻下了！”於是，這樣的喊聲粉碎了一切抵抗。雇傭兵們以為自己被出賣了，紛紛離開自己的陣地，以便及時逃回港口，逃到自己的船上去。君士坦丁帶著幾個隨從向入侵者浴血奮戰，但已無濟於事，他犧牲了。在亂哄哄的人群中，沒有人認出他來。他被殺死了。隻是到了第二天，人們在一大堆屍體中才從一雙飾有一隻金鷹的朱紅靴上確認，東羅馬帝國的最後一位皇帝光榮地以羅馬精神隨同他的帝國一起同歸於盡。芝麻大的一次意外——一扇被人忘記了的凱爾卡門就這樣決定了世界曆史。

    又稱棱堡，指古代城堡角上的五角形堡壘。

    十字架倒下了

    有時候，曆史是在做數字遊戲。因為剛好在羅馬被汪達爾人令人難忘地洗劫之後一千年，一場搶掠拜占庭的浩劫開始了。一貫信守自己誓言的穆罕默德可怕地履行了自己的諾言。他在第一波屠殺以後就聽任自己的士兵大肆搶劫房屋、宮殿、教堂、寺院、男人、婦女、孩子，數以千計的人像地獄裏的魔鬼在街頭巷尾爭先恐後地追逐，互不相讓。首先遭到衝擊的是教堂，金製的器皿在那裏發亮、珠寶在那裏閃耀；而當他們闖進一家住房時，立刻把自己的旗幟掛在屋前，為的是讓隨後來到的人知道，這裏的戰利品已全部有主了。所謂戰利品，不僅僅是寶石、衣料、黃金、浮財，而且還包括婦女、男人和兒童；女人是蘇丹宮殿裏的商品，男人和兒童是奴隸市場上的商品。那些躲在教堂裏的苦命人，被成群結隊地用皮鞭趕了出來。上了年紀的人是沒有用的白吃飯的家夥和無法出賣的累贅，因此把他們殺掉了事。那些年輕人像牲口似的被捆綁起來拖走。大肆搶劫的同時，又進行了最野蠻的毫無人性的破壞。十字軍在進行差不多同樣可怕的洗劫時殘留下來的一些寶貴的聖人遺物和藝術品，被這一群瘋狂的勝利者又硒、又撕、又搗，弄得七零八碎，那些珍貴的繪畫被燒毀了，最傑出的雕塑被敲碎了，凝聚著幾千年的智慧、保存著希臘人的思想和詩作的不朽財富的書籍被焚毀或者漫不經心地扔掉了，從此永遠消失。人類將永遠不會完全知道，在那命運攸關的時刻，那扇敞開的凱爾卡門帶來了什麽樣的災難；在洗劫羅馬、亞曆山大裏亞和拜占庭時人類的精神世界遭到多少損失。

    汪達爾人vandae），日耳曼人的一支，公元4至5世紀進人高盧、西班牙、北非等地，並曾攻占羅馬。亞曆山大裏亞aexandria），今埃及第二大城市，習稱亞曆山大港，因由古代亞曆山大大帝於公元前332年興建而得名，曾有古代最著名的圖書館。

    一直到取得這一偉大勝利的那天下午，當大屠殺已經結束時，穆罕默德才進入這座被征服的城市。他騎在自己那匹金轡馬鞍的駿馬上，神色驕矜而又嚴肅，當他經過那些野蠻搶掠的場麵時，連看都不看一眼，他始終信守自己的諾言，不去打擾為他贏得了勝利的士兵們正在幹的可怕行徑。不過，對他來說，首要的不是去爭得什麽，因為他已經得到了一切，所以他傲慢地徑直向大教堂——拜占庭的光輝中樞走去。他懷著向往的心情從自己的帳營裏仰望這聖索菲亞教堂的閃耀發亮而又不可及的鍾形圓頂已經有五十多天；現在他可以作為一個勝利者而長驅直入教堂的銅質大門了。不過，穆罕默德還要克製一下自己的焦躁心情：在他把這教堂永遠獻給真主以前，他得先感謝真主。這位蘇丹卑恭地從馬背上下來，在地上叩首，向真主祈禱禮拜。然後他拿起一撮泥土撒在自己的頭上，為了使自己記住他本人是個不能永生的凡人，因而不能炫耀自己的勝利。在他向真主表示了自己的敬畏之後，蘇丹這才站起身來，作為真主的第一個仆人昂首闊步走進查士丁尼大帝建造的大教堂——神聖智慧的教堂——聖索菲亞大教堂。

    蘇丹懷著好奇和激動的心情細細察看著這座華麗的建築，高高的穹頂、晶光發亮的大理石和馬賽克、精致的弧形門拱，在黃昏中顯得格外明亮。他覺得這座用來祈禱的最最傑出的宮殿不是屬於他自己的，而是屬於他的真主。於是他立刻吩咐人叫來一個伊瑪目，讓他登上布道壇，從那裏宣講教祖穆罕默德的信條。此時，這位奧斯曼土耳其君主麵向麥加，在這基督教的教堂裏向三界的主宰者——真主作了第一次禱告。第二天，工匠們就得到了任務，要把所有過去基督教的標誌統統去掉；基督教的聖壇被拆除了，無辜的馬賽克被粉刷上石灰，高高矗立在聖索菲亞大教堂頂上的十字架千年以來一直伸展著它的雙臂，環抱著人間的一切苦難，現在卻砰砰梆梆地倒在地上。

    馬賽克osaik），牆或地麵上用彩石和玻璃拚嵌成的圖案。伊瑪目，阿拉伯文的音譯，意為站在前麵的人，即指伊斯蘭教做禮拜時站在前麵的主持者。

    石頭落地的巨大聲音在教堂裏回響，同時傳到很遠很遠的地方。因為整個西方世界都在為這十字架的倒坍而震顫。驚耗可怕地在羅馬、在熱那亞、在威尼斯回響，它像事先發出警告的巨雷向法國、德國滾去。歐洲萬分恐懼地認識到，由於自己置若罔聞，這股劫數難逃的破壞力量竟從那座忘卻了的倒黴的凱爾卡門闖了進來，這股暴力將要遏製歐洲的勢力數百年。然而在曆史上就像在人的一生中一樣，瞬間的錯誤會鑄成千古之恨，耽誤一個小時所造成的損失，用千年時間也難以贖回。

    :。

    （www.101novel.com）