你可以想象一個一無所有的人對機會的渴望嗎？

    餘飛是體會過一無所有的感覺的。

    如果有光，她就會死死追著光。

    如果是根稻草, 她就會死死地抓著稻草, 小心翼翼地嗬護千萬別讓它斷了。

    如果是根點燃的火柴, 她就會死死捏著不肯放, 快燒到手了，就往後挪一點，挪無可挪了，那也要忍著疼。

    她對《鼎盛春秋》就是這樣。

    她去接受《鼎盛春秋》的角色選拔，走得一波三折，山重水複。

    她畢竟資曆還淺，又沒什麽家傳或者師從的渾厚背景, 倪派雖然知名, 到底是以旦行光大於梨園，並沒有什麽老生的代表作品。所以一開始工作人員讓她試戲，隻是讓她試了一個配角姬光。

    然而南懷明聽她唱過之後, 皺眉搖頭, 說：“不適合。”

    她當時宛如當頭一桶涼水潑下來。

    然而南懷明接下來說的話，卻像炸雷一樣炸在了她耳邊。

    南懷明說：

    “讓她試試伍子胥。”

    《鼎盛春秋》講什麽？

    《鼎盛春秋》又名《伍子胥》, 講的就是春秋末期伍子胥的故事！傳統的全本《鼎盛春秋》包含《戰樊城》《長亭會》《文昭關》《蘆中人》《浣紗河》《魚腸劍》《刺王僚》等多個折子，人物多樣，極重唱功，其中伍子胥是絕對主角。

    南懷明竟然讓她試伍子胥。

    她想都沒有想過。

    人的期望不能被拔得太高, 尤其是高出自己的能力範疇的時候, 將將能看到希望然而伸手還夠不著, 那種感覺，最是焦灼。

    後麵那半年她不知道自己怎麽過的。人們總說時光如白駒過隙，她覺得她那頭白駒可能是個樹懶托生。

    這部新編《鼎盛春秋》，全麵啟用年輕演員。餘飛試完伍子胥的戲之後，南懷明沒有任何讚賞，也沒說要用她。她回去之後，本來十分沮喪，然而一個月後，南懷明讓她去跟著《鼎盛春秋》的老師學戲。

    教戲的是半個多世紀前將《鼎盛春秋》唱到紅極一時的於派傳人。於派的老生，在梨園行是公認的一絕。

    讓餘飛去學的就是伍子胥的戲。

    餘飛狂喜，然而去見到於派的老師，她又感覺自己被懸到了半空。

    因為一起學習的還有另外兩個年輕男老生。一個是京劇院的優秀演員，還有一個家中幾代人都是京劇演員，算得上是家學淵源。餘飛察言觀色，看得出無論是南懷明，還是整個團隊，都比較看好京劇院的那位名叫厲少言的人。

    從在老師麵前第一次開嗓，餘飛就看得出，這個厲少言的聲腔沉渾剛勁，在表現男性角色的陽剛之氣時，大開大合，有著得天獨厚的優勢，這是她無論如何做不到的。

    她到底還是個女人，先天所限。

    餘飛去問導演為什麽要這樣安排，是因為將來會做巡演，所以需要一些應對突發狀況的備選演員麽？

    導演很坦誠地告訴她，備選演員都算不上。南懷明覺得她還壓不住伍子胥這個角色，但是她身上有些特質又讓他覺得棄之可惜，所以讓她先跟著練，以後看要不要做別的安排；要是她覺得一邊學戲，一邊應對戲曲學院的學業很苦，她也可以選擇退出。

    這相當於委婉地否定了她出演伍子胥的可能性。

    但她怎麽可能退出。何其有幸，她能得拜老生行的名家為師。她一個曾經一無所有的人，又怎麽可能退出。

    更重要的是，她心底最深處，一線深刻壓抑的逆反心不死。

    她不能嗎？

    她真的不能嗎？

    這六個月她過得很漫長，一天當做兩天來過。

    她過去雖然學戲很刻苦，卻將生活與戲分得很開。但現在，她的生活裏隻有戲，或者說，她沒有了生活。

    不瘋魔，不成活。

    她連睡覺做夢都在揣摩唱法，咬字、氣口、歸韻、尺寸，她幾乎是一丁點一丁點地琢磨、嚐試和調整。反正是吃住在戲曲學院，她就算為戲瘋狂，也沒人覺得她是個怪人。

    厲少言用一分的力，她就用十分的力。

    另外那個家學之人，進來本就是為了和於派的老師搭上關係，學了沒多久，覺得不是一個路數，就退出了。

    於是這半年，厲少言和餘飛朝夕相對。

    厲少言本來就二十七八歲，長相家庭人品均佳，為人雖然自信而不失謙虛，但在擇偶上向來眼高於頂。

    但偏偏餘飛這種姑娘，對著她看久了，真是不喜歡她都難，更何況他這個年紀的男人？

    厲少言矜持了三個月之後開始追她。整個《鼎盛春秋》的人，除了南懷明，都覺得這兩人珠聯璧合，天造地設，連導演都忍不住開始撮合。

    但餘飛打死不從。

    厲少言問她為什麽。

    餘飛說，我想演伍子胥。

    厲少言說，這個不矛盾。

    餘飛直勾勾盯著他說，我想搶你的角色，伍子胥。

    厲少言說，好好好，讓給你演。

    餘飛說，不行！

    厲少言問，為什麽又不行啦？

    餘飛說，你要是有一丁點放水，那就沒勁了。我就想“搶”你的角色，伍子胥。

    厲少言拿她沒轍，苦笑，好好好，不放水，不管你搶得過搶不過，咱們能在一塊兒不？

    餘飛瞪他一眼，揮了一把胡子，走了。

    這倆人良性競爭，自然是整個《鼎盛春秋》上下樂見其成的。導演給厲少言出主意：餘飛這姑娘腦後有反骨，她越是比不過你，越是不肯放手。這戲的改編和排練還得一年多時間，你就耗著她，時間長了，就算頑石也點頭呢。

    厲少言深以為然。

    但餘飛這塊頑石，不是一般的頑石，她是茅房裏的頑石。

    三月底，南懷明跟餘飛說，你的唱功，現在能讓我滿意了。但你想演伍子胥這個角色，還差很多東西，你繼續練吧，再給你一年的時間，讓我看到你的變化。

    四月初清明節，餘飛回到Y市，給母親掃墓。

    看新的墓地上春草叢生，一片鬱鬱蔥蔥，餘飛說：“媽，看來你在那邊過得挺好的，我現在過得也比以前好多了，有獎學金，跟著導師做項目，偶爾還有一些外快可以賺。對了，還有《鼎盛春秋》，老師們都對我很好。”

    細軟的風吹過來，拂起餘飛的頭發，像是言佩珊在回答她。餘飛的眼睛中便微微地含起淚來，她知道她應該感謝言佩珊。

    無論當年言佩珊把她留在繕燈艇時想了些什麽，是不想讓她過早知道母親究竟是怎樣一個人，還是因為害怕帶不好她而將來被她怨恨，抑或是真的相信她有唱戲的才華而不希望她被浪費，她終究是給了她這樣一條路。

    這條路於她而言，現在來看，或許是最好的一條。因為就算她一窮二白，就算她一無所有，仍能憑著這身本事，橫衝直撞，硬是把這條路闖出來。

    畢竟戲這個東西，唱得好就是好，不好就是不好，規則標準，清清楚楚，明明白白。

    她記得有一次和導師吃飯，導師喝多了，和她直言道：“人一輩子，要成功，無非三點。”他掰著指頭數給她看：

    “貴人相助，高人指點，自身努力。”

    導師說：“貴人相助，高人指點，你都占了，剩下的，就看你自身努力夠不夠了。”

    餘飛想，“高人指點”，說的是於派的師父，這個沒有疑問。“貴人相助”，這個“貴人”指的是誰？她想來想去，也就隻有樓先生。那麽自身努力呢？她已經努力到了現在這個地方，但似乎似乎還是不夠，她應該怎樣去做呢？

    餘飛坐在言佩珊的墓邊，身邊“砰”地又砸下一朵木棉花來。火紅的木棉花鋪了一地，但和小時候一樣，仍沒有一朵木棉花砸到她頭上。

    餘飛說：“媽，你是在關心我的終身大事嗎？現在那個叫厲少言的是在追我，但我一點想法都沒有呢。我好像練老生練太多，現在都不分泌雌性激素了。我性冷淡，我對誰都一點想法都沒有。”

    這種時候她會想起白翡麗。

    她想他並不曾經曆過一無所有，她現在對《鼎盛春秋》的狂熱，這種目中無它的孤注一擲，他又如何能理解呢？

    她要離開鳩白工作室，他隻給她兩個字：滾吧。

    好，那她就滾。

    她覺得自己開始有些明白《金剛經》中那句偈的意思：

    法尚應舍，何況非法。

    *

    清明節後，餘飛回到北京。

    她開始進入一個漫長的瓶頸期。

    之前快速的提高，是技術的提高。南懷明說她差的那些東西，她反複和師父探討，自己思考，卻參悟不透到底是什麽，又該如何提高。

    接下來的四個月，她幾乎毫無進展。

    她焦灼、煩惱、狂躁、低落、沮喪，眼看著南懷明說的一年之期已經過去三分之一，她幾乎都要瘋了。

    師父說她把自己逼得太緊，太過功利，讓她自己先放鬆下來，多做點別的事情，或許能換換腦子。

    厲少言知道餘飛恐高，帶她去遊樂園坐雲霄飛車，想故意刺激刺激她，說不定能嚇得抱緊他。

    坐完雲霄飛車下來，餘飛若無其事，她說，厲少言你打錯算盤了，我恐高也隻對三層樓以上的高度恐高，二樓我都能爬呢，一個雲霄飛車算什麽？

    厲少言也不是輕易會放棄的人，他說，行，那咱們去太陽神車。

    太陽神車是個大擺錘，最高能甩到四十二米的高度，相當於十五層樓的高度，儼然會有一種我與太陽肩並肩的感覺。餘飛這段時間也有點神經質，被厲少言忽悠著，排著隊就上了。上去之後才知道自己傻了，短短幾分鍾坐下來，回到地上已經差點暈過去。

    她這是一種近乎失憶的狀態，厲少言去拉住她的手，她也沒像過去那樣拒絕。厲少言很高興，拉著她走了一會兒，見她還是暈乎乎的，便開玩笑問她，能抱抱你嗎？

    餘飛抬起失神的眼睛，說：你一隻手抱得起我嗎？

    厲少言笑著瞅她，餘飛身材好，但並不瘦。他說，你得一百多斤吧，一隻手哪裏抱得起來。

    餘飛這時候忽然就清醒了。她想是啊，那當時白翡麗是怎樣把她一隻手把她抱進去的呢？以她的性格，如果不是一隻手，她又哪裏會從了白翡麗。

    她於是垂下眼睛，抽出手來，說：不能。

    *

    八月底的時候，導師推薦餘飛去一個很出名的網絡綜藝《不二大會》。

    《不二大會》這名字看著俗，背後卻是一個有著文化深度的優質資深綜藝團隊在做。這個綜藝名為“不二”，基本的模式就是選取非常具有爭議的一些話題，選擇占有不同立場的兩個人進行辯論，最終決出贏家。這兩個人有業界名人，也有網絡紅人，還有各行各業能說會道具有話題性的素人。這個網綜已經做了有兩三年，在網絡上，尤其是年輕人中間，影響力非常大。

    餘飛跟著導師做的課題一直就是京劇傳統文化在年輕群體中的傳播。這次是《不二大會》的團隊找到餘飛的導師，表示他們想做一期關於主流文化與亞文化之爭的節目，這期節目的對戰嘉賓都是各類主流文化和亞文化具有代表性的人物，希望導師能推薦一位京劇方麵的代表人物，借此節目在年輕人群體中推廣一下京劇。

    導師沒有多想，直接推薦了餘飛。

    《不二大會》的團隊和餘飛接觸後，對她也非常滿意，無論是形象、口才，還是思維、觀念、舞台表現力，都很符合這個綜藝的要求。

    餘飛問，如果美少女偶像團體和虛擬歌姬對戰，傳統文學和網絡小說對戰，那麽京劇和誰對戰？

    團隊回答：cosplay。

    三天之後，《不二大會》的團隊給出了與餘飛辯論的對方嘉賓的名字——

    關山千重。

    餘飛在微信上怔怔地看著這個名字許久。

    團隊的聯絡人說，餘飛老師，我給您發一下這位嘉賓的基本介紹。

    隨即一個PDF文檔發送了過來。

    餘飛沒有點開。她問：你們先找的我還是他？

    聯絡人說：先確定的您呀，不瞞您說，您不太容易找，cosplay的代表就好找多了。

    餘飛靜了一會，問：那這位嘉賓知道和他對戰的是我嗎？

    知道的。我們先將您的簡介發給他看，他看過之後才做決定的。

    餘飛陷入了沉默。

    聯絡人問：餘飛老師，您看您對這位嘉賓還有什麽問題嗎？

    餘飛想，她隻有一個問題，一個帶髒字兒的問題——

    白翡麗，你他媽什麽意思

    又或者，她隻想對《不二大會》的團隊說兩句話：

    有我沒他，有他，沒我。